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जमीन के पुराने पटँ जल्न रहे हैं 
पुरानी जिन्दगी जल रहो है 


जमीन के मये पट्टे दिये जा रहे हैं | 
लिरदगी की नयी सबह हो रही है 
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कवर मुद्रण ! 

कृष्ण प्रेस, इलाहाबाद 
प्रथम संस्कृरृश ; २००० 
मूल्य २| 


हिम्दूधतान और चीन की दोस्ती के नाम जो ४जारों 
साल प्ररानी होकर भी गयी है, जिसमें सदा नयी. नंगी 
आपके फूकती रही हैं. और शाज जिससे जीवन और शांति 
की कॉपले फूट रही हैं। 
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मैं एशियाई और प्रशान्त ज्षेत्रीय शान्ति राम्मेलन के एक भारतीय प्रतिनिधि 
की हैसियत से चीन गया था। यह राम्मेल्म पिछुल्ले ताल २ अक्तूबर से 
१३१ झक्तूअर तक पीकिंग में हुआ था। 

में २२ सितम्बर की नये चीन में दाखित | शा और ७छ नवम्बर को बाहर 
आया । 

लौग्ते सप्य मैने करीब तीन रोज हांगकांग मे गुजशारे | मैंने १० दा० की 
दोपहर बेकाक के लिए. बी० औ० ७० सी० का हवाई जहाज लिया | शाम 
की ६ बजे बंकाक पढ़ेँ बा | चौजिस घण्डे बकाक में, शुत्ञारे, ११ की शाम को 
[फर हवाई जहाल पकरा शोर आती रात डर के हवाई अर पर उतरा । 


अपने रांसारण। की उस छोटी सी किताब मे मैं सिफ़ उस सीधी-सादी मानवी 
बातों को चर्चा करूंगा जिनका शंस्कार गोरे मन पर है, जो कि एक साधारश 
भारतीय नागरिक का मन है जिसका अकेला दावा यह हैं कि उसे छापने देश 
से प्यार है । 

बहुत सी किताबें हैं ओर बड़ी श्च्छी श्रच्छी, योग्य व्यक्तियों की लिखी 
हुई किताबें हैं जिन्होंने नये चीन की कद्दानी कही है, उसकी महान आशिक, 
साधपाजिक और राजनीतिक शिद्धियाँ की कहानी । 

बहुत से अंग्रेज और श्रमरीकी केन्नकों ने अपने हवाले दिये हैं 
और खुद हमारे देश में दो महत्वपूर्ण पुर्तकें प्रकाशित हुई हैं. जिनमें से एक 
विख्यात गांधीवादी नेता पंडित सुन्दरलाल की है और दूसरी प्रगतिशील पत्र 
“ब्लिदूज' के सम्पादक करन्जिया की है। उन दोनों का चित्रफक्षक बड़ा है 


और उन्होंने बहुत से श्रॉकड़ों और मक्‍शों की मदद से नये चील की चोमुज़ी 
प्रगति का विवरण दिया है| 

इस छोटी सी किताब में आपकी ऐसी कोई चीज नही सिल्लेगी। इसका झाथरा 
बहुत छोटा है । जिन साधारण पुरुषों और ल्लियों के सम्पर्क मे मैं आया, उनके 
माध्यम से मैने चीन की जिन्दगी के गये लक-गु॒र क्षो सभकने की कोशिश 
की है | इस दृष्टिकोश से भी यह कहानी कहसा जरूडी था क्योंकि इन्ही 
साधारण पुरुषो और स्त्रियों ने जअनक्रान्ति के लिए: सांधर्भ किया और वे ही 
आज फिर अपने तहस-नहस देश को बनाने में लगे हुए. हैं। व ही नये जीन 
के निर्माता हैं | 

झपने संस्मरणु देते रामय मैंने इस बात का व्यान रकला है कि 
अतिरंजना से काम न लूँ। बहुत बार बात को बढ़ा चढ़ा कश सजा कर संवार 
कर कहना सत्य को कमझोर कर देता है। नंगे, अनल्क्षत रास से बढ़कर शेक्ति- 
बानू कोई शब्द गहों होता । इसलिए मैंने सच ओर केबल सच कहने की' 
कोशिश की हैं। और इसीलिए मुझे विश्वास है कि अगर इस सत्य में कोई बल 
होगा तो बह मेघ-गर्जन के स्वर में अपनी बात बोलेगा, , और में जानता हूँ कि 
भेध का नाद किसी भी ऐोल से बढ़कर होता है ! अगर शाल चीनी जिन्दगी नये 
प्रभात की आभा से दीप्त है ती बह इसीलिए कि यह नया प्रम्नात सल है । 
उसकी ज्योति और उसके रंग क्षों कोई न देखे, यह नहीं हो सकता। मुझे 
लगता है कि मैंने उनके इस नये प्रभात को उनके चेहरे' पर देखा, उनकी आँब्ों 
में देखा और उनके ध्त, अत्मविश्वासी पदक्षेप में देखा । 

और में केवल उसी का आभास शापको देगा चाहता हूँ । 


रििन्कनकीी 
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बहुत दिनों की बात है चीन के किसी बढ़े शहर में एक ग्ररीब दर्जी मृध्तक्ा 
छापनी बीबी के साथ रहता था। उनके एक लड़का था जो कुछ भी काम -बाम 
नहीं करता था ओर झावारागर्दी में ही सारा वक्त गंबा देता था। लड़के का 
नाम अलारीन था | मुस्तफ़ा बहुत गरीब था, इसलिए उनकी किन्दगी फे दिस 
बहुत भारी कठते थे | अक्सर ऐसा होता कि उनके घर से चघूकहा भीन 
जलता | जाहिर बात है कि मुस्तफा इस तरह बहुत दिन ने चर सकता था 
ओर बह जल्‍दी ही गर गया | बाप के गर जाने पर घर को चल्ञाने को शिम्मे.- 
दारी झअवादीन पर था गईं। 

मिकख्ात को बात, एक बदमाश जादूगर की साजिश नाकाम हों जाने से 
शलाडीन का प्रक जावू का चिराग हाथ लग गया | उत जिराग में यह पिफत 
थी कि जैसे ही उसका गाजिक उसे रमइता, एक बड़ा भारी देव गुवाम की तरह 
हाथ बाने मालिक का इकृप बजा लाने के जिये सामने श्राकर खड़ा हो जाता 
था | अप वया था, अबादान के हाथ में चिराग आ जाने से अब उसे किसी बीज्ष 


र्‌ सुबह के रंग 


की कम्ती न रही ओर इच्छा करने अर से उसे राग चीजे प्रिय भावी जैसे सारे 
के लिए. अच्छे से अच्छे पकवान, गहनने के जिए स्वृत्नसूरत से रातस्‍्रत, 
कीमती से कीमती कपड़े, रहने के लिए. जबाहरात का आलीशा4 गण 
झोर इनके अलावा तमाम हीरीं, मौतियों, लालों, नोबर्गों, पुलशानीं का कभी 
न छुकने वाला खज़ाना | इस तरह अपने जाबू के चिराग की मदद से झ वी 
दुनिया भर के शाहजआदी से फ्यादा अमीर हो गया और फिर उसे खुबसूरत 
शाहजादी बहुद॒बदर से शादी करने गें कोई इकाबट बादते ये रे झोर बह 
बहुंदबदर से शादी करके पेन से रहने लगा. ,,. . . 


काश नये चीन की सफजताओं की कहानी अन्लिक्न लेता की इस कहानी 
की जबान में बबान की जा सकती | चीन में बहुत कुछ जो मैने देखा वह मुझे 
जावू मालूम पढ़ा और कई बार मुझे अलि!श लेजा की यह कहानी याद आईं 
जो मैंने अपने बचपम मे आज से प्चीस साहा पहले पढ़ी थी। 

मगर शैसा करना शायद मुम्तकित नहीं है क्योंकि गाना बहुत बढल गया 
है और इसंजिए वह पुराना रूपक भी फाप गहीं दे सकता । क्योकि शायद 
यही झगड़ा उठ खड़ा हो कि बदमाश जादूृधर से मुराद किससे ह था कि रस 
बव का दशारा किसकी तरफ़ ह था यही कि खुद अनादीन फिसकी मुगाइर्द्गी 
फरता है | इसाजए अच्छा हो कि इस कहानी को और उसकी इहाम्याक्ति का 
बहीं का वही छोड़ दिया जाय | 

मगर इस कहानी में आज हमारे काम की और कोई बात हो चाहे न हो, 
यह एक बात ज्रुर है कि वह दर्जी के बेटा अ्रजादीन जो एक समय आाव।रा 
की तरह, भूखा-प्यासा चींथड़े हापेड़े सक्ष्कों पर मारा गारा घूगता था, अब 
उत्तकी वह हालत नहीं है। भत्ते उसके पारा खाने को बहुत अच्छे श्र 
पकवान ने हो मगर भर पेट खाने को है, पहनने को शोमती कृपड़े लाए न हाँ 
मभर ऐसे मोटे-कोटे कपड़े प्ररूए हैं जो सर्दो-गर्मी से उसकी हिफाजत करते 
हैं। और उसके सर पर छुव भी है ही। पिछड़े हुए, अद्ध -औपनिवेशिक 


बहुत दिनों को बात है ््‌ 


नीन में होनेवाले ये परिवर्तत, जिनका प्रभाणु भूख. और बदहाली, वेश्याबूलि 
आर मिल्धमंगपन के समूल नाश भे मिलता है, इतनी तेज्ञी से हो रहे हे कि 
सतच्ममुच यह चीज्ञ जावू जेसी मालूम होती है। चीन प्राचीन काल से. अपने 
जादू के लिए विख्यात है | तो फिर क्या अजब कि गया चीन पुराने जावे में 
अपने नये जादू के बक्क जोड़ रहा है | भूत प्रेत वाला जावू नहीं बल्कि बह 
जाद जो करोड़ों लोगों की अवरुद्ध सुजनात्मक प्रतिभा को उन्मुत्ता कर देने से 
पैदा होता है । जेसा कि पहले सोवियत झस ने के था था, बेसे ही चीन अष 
यह दिखला रहा है कि एक बार जब समाज का क्रान्तिकारी परिवर्तन जमता की 
सुजनात्ब प्रतिभा का, उसकी विशट शक्तियों का द्वार खोल देता है तो उस 
देश की दुःख और विपदा की ,कहानी परिवों की कहानी में बदल जाती है 
जिसमें नाथ है, गाना है, प्यार है, उल्लास ह। चीन जैसा सामाजिक परिवतंन 
ऐसे ही जाबू के थुग का सूत्रपात करता है, वेशानिक जादू के थुग का | 

गगर सचमुच कैसी जादुई परिवर्तन, ,, 

एक समय चीन को एशिया का बीमार! कहा जाता था| 

आब शायद ही कोई उसको इस नाम से पुकारने का साहस करे | 

एक तपय चीन को ल्ग्बी लम्बी खुटइबावाले आपामखीरों का देश कह। 
जाता था। 

शब चीन भें न तो खुटश्या है न अफ्रीम । चीन का अभिशाप, चीनी 
जमता के लिए; साप्राज्यव।दियाँ का जहर अ्रफ्तीम श्रव सबके लिए नफ़रत की 
बीज है। अब कोई अफ्रीम नहीं खाता और जहाँ तक चुटइया का ताहलुक है, 
मर्द तो दर-किनार औरतों को भी अब चोटी नहीं है | 

एक रामय घीन अकाल और बाद, बाढ़ और सूखे का देश कहा ज्ञात था | 

अब कहीं अकाल नहीं है | गत हर आदमी, के पात खाने के लिए: 
काफ़ी है । इतना ही नहों, अपनी जरूरत से कुंछु ब्यादा, ही है । जितना भी 
आाबल हमार देश ने उनसे माँगा, उन्होंने हमको भेज्ञा। जहाँ तक बाद शौर: 
सूखे की बात है; प्रकृति को बदलने की उनकी विश थोअनाएँ उसकी 
व्यवस्था कर रही हैं | ऐसी ही एक योजना हवाई नदी को बाँवने की है| 


धा सुबह के रुग 


इसयो जनाओं को दृष्टि में रखकर विश्वास्त के साथ यह भविष्यवाणी की जा 
सकती हे कि कुछ ही वर्षो में थे विपदाएँ अतीत का हुःस्वप्न मात्र रह जायेंगी। 
जदुत हृद तक उन पर विजय प्राप्त को भी जा चुकी है। 

एक समय चीन संसार भर में अपनी सुस्वातु वेश्याओं और रखेलों के 
लिए विख्यात था ! 

अब न वेश्याएँ हैं और न रखेलें | अब वहाँ नारी को एक नई ही मर्यादा, 
एक नया ही सम्मान मिला है जिसका उसके बबंर अतीत से कोई मेल 
नहीं है । 

एक समय चीन अपने ब्लैक मार्केट के लिए. मशहूर था और शांघाई उन 
डकैतों की शजधानी थी । 

श्रब चीन में कहीं भी ब्लैक मार्केट नहीं है। शांधाई में भी नहीं । 

एक समय चीन रिश्वतलोर नौकरशाहों का बहिश्त था। 

शव सान फान और थू फान आन्दोलनों के बाद ब्लैक मार्केट और 
पिश्वतबवीरी दोनों का बुनियादी तौर से खातमा किया जा चुका है और कुछ 
लोग झगर कहीं कोनों-अंतर्रों म॑ बाकी रह गये हो तो उन्हें नख्त-दन्त तोड़ कर 
बेकाम कर दिया गया है। जनता मुस्नैदी से अपने हिंती की परहरैदारी 
करती है | 

एक समय चीन अपनी गन्दगी के लिए. मशहूर था और कहा जाता था 
कि खाइनामैन के शरीर से बदबू आती है| 

शा चीन सफ़ाई का आदश है ओर किसी चाइनामैन के शरीर से बदबू 
नहीं आती -- कम से कम उन लोगों भें से किसी के शरीर से नहीं आती थी, 
जिनके सम्पर्क में हम आये और हम हजारों लोगों के सम्पर्क में आगे जिनमें 
किसान मजदूर सभी थे | 

लेकिन अब आइए हम इस एक समय की कहानी पर परदा बाल दे | 
इसमें शक नहीं कि एक समय चीन सभी गन्दी और पिछड़ी हुई और पतित 
आीक्षों का प्रतीक था | मगर बह आज की नहीं, एक समय की बात है | बह 
पुराने जजर साम्राजी-सामन्ती चीन की बात है। और यह नया चीन है, जनता 


बहुत दिनों की बात है ध्‌ 


के चीन, जो पुराने चीन से उतना ही धिन्न है जितना अँपेरे से रोशनी ) 

नेपोशियन ने चीन के बाद में कमी यह भविष्यवाणी की थी कि चीन 
सोया हुआ एक देव है और किती दिन अगर वह जागा तो दुनिया को हिला 
कर रख देगा | हम लोग चीन में छः हफ्ते रहे और इन छः हफ्तों में हमने 
मैपोलियन की भविष्यवाणी को सही उतरते देखा लेकिन एक अन्तर के साथ | 

वह सोया हुआ देव शव जाग गया है, अच्छी तरह जाग गया है और 
भी कि उसकी नेपोलियन जैती कोई भी साम्राज्य-विर्ताश की भूश्व नहीं है, 
तो भी चह दुनिया की हिला रहा है और खात कर पूरव के देशों को- 
प्रकृति की एक विशण सत्‌ शक्ति के रूप में, जन-शक्ति के एक गगनचुम्बी 
देवपुरुष के रूप में । 








नाटक शुरू होने के पहले पर्दा उठता हेग ! सो बीन-यात्रा का नाटक 
शुरू होने के पहले मुझे भी एक पर्दा उठाना पड़ा, एक भारी था खादी का 
पर्दा, ,.... 

लोहे के पर्दो' और बास की टयो वी बात बहुत शुनी जाती है| 
ले केन जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, वे पर्दे तो केबल्ल एक बाव थे मगर यह जादी 
का पर्दा तो खुरदुरा यथा था। मैने चीन के सिए पासपोट की दरख्वास्त दी 
थी और उसे डिस्ट्रिक्ट मा जस्ट्रेड शासन प्रतस्वे सम्बन्धी कार णी से? रद कर 
दिया था । मैने जब इस फैसले के खिचाफ्य गृह मन्‍्त्री के यहाँ छपील को, जो 
कि मुझे बरणो से जानते थे, तो उन्होंने बहुत भोज्ेषन रो इस विषय शें कूछ 
भी कर सकने में अपनी आअशमर्थता दिल्लन्नाई। और कारणा उन्होने यह दिया 
कि गेरी दरखबासत शासन प्रबन्ध सम्बन्धी कारणों से रद हुई हे | मानों चाई 
ने पानों | में चला झाया जैकित वही सोचता रह गकि अगर डिरिठृक्/ मजिस्ट्रेट 
ही सब कुछु है और उसके ऊपर कोई नहीं हे जिसके यहाँ सुनवाई हो सके तो 


लोहे के पर्दे और बांसों की टट्ठियां त 


फिर गृह मन्‍्त्री की शरूरत ही क्‍या है ? 

मगर खेर यह मेरा पहला अनुभव नहीं था। ऐसी ही चीज़ करीब पॉच 
साल पहले एक बार और हो चुकों थी । तब सोवियत यूनियन के पासपोर्ट 
की बात थी | गुके महान ताजब्निक राष्ट्ुकवि अली शेर मवई की पंचशती 
के सिलसिले में ताजिकिस्तान से निमंत्रण आया था | मगर तब भी 
मेरी सुनवाई नहीं हुईं | उस बार और इस बार में फ़क् बस इतना था कि उस 
बार सरकार मेरी दरुब्वारत को एकदम पी गई और हां ना कुछ भी नहीं कहा, 
जब कि इग बार उसने बढ़ी मुस्तैदी से मेरी दरण्यास्त रद कर दी | तव भी 
खादी राज था और झब भी खादी राज है | इसलिए, मानना पड़ता है कि 
खादी का पर्दा एक असजियत है। लोहे का पर्दा हो चाहे न हों, बाँस का 
पर्दा हो चाहे न हो मगर खादी का पर्दा तो है, यह मैं शपने अभुभव से कह 
सकता हूँ | सागर सर यह बात भी मुझ्ले यहाँ जोइ़नी ही चाहिए कि केन्दीय 
सरकार में निशचतन्‌ उयादा खुले द्विमाग के लोग हैं। <न्होंने मुझे इतना बहुत 
खतरनाक नहीं समझा झोर पासपौर्ट दे दिया । ग्ररज़ अब पासपोर्ट मेरे पास 
था। पासपोर्ट यानी वह जावू का क्ाल्लीन जिश पर उड़ कर मैं चीन पहुँच 
सकता था ! 

ग्रपने देश। के करो लोगों की तरह मेरे मन में भी खीनी जनता के 
सफल स्वातस्प्र संग्राग के लिए बड़ा आ्ाफपगा था और भेरे मन में भबर्दस्त चाह 
थी कि में अपनी आऑँल से जाकर देखूँ. कि विजयी स्वानख्ग संग्राम जनता 
की जिन्दगी के संग क्या कौमिया कर देता है। हमे १६४७ में आजादी 
मिली । चीजियों ने दो बरत बाद, १६४६ में, अपनी आजादी हासिल की । 
जहाँ तक हैं देश सकता हूँ, हमारी आजादी से जनता की जिन्दगी में कोई 
पेरिवतन नहीं आया है और अगर कोई परिवतेत आया है तो बहू उसकी 
जिन्दगी को और भी दूभर बनाने वाला ही है। मेरी ही तरह श्राप ते भी बहुत 
खोगों को कहते सुमा होगा कि कि इस काँग्रेस राज से तो अंग्रेज का राज ही 
शुब्छा था | लिहाजा में अ्रपनी श्ॉजों ते देक्षना ज्राहता था कि शांखिर 
वे कौन से करिशी हैं जो चीनियों ने तीन साल के छोठे से अश्त | कर 


व सुबह के शंग 


दिखाए. हैं और जिनकी प्रशंसा वहाँ से लोठने वाले हर शादमी ने की है, 
चाहे मुक्त कंठ से चाहे कुछ कम मुक्त कंठ से । सरकारी और शेर सरकारी 
प्रतिनिधि-मण्डल चीन होकर आये हैं ओर उन सब ने नये चीन की महानू 
आशिक और सामाजिक सफलताओं की बात कही है | कुछ ज्ञोर से बोले है 
कुछ धीमे बोले हैं लेकिन शायद एक फ्रंक गोरेज को छोड़कर दूसरा कोई 
नहों है जिसने जीनियों की प्रशंशा मे को हो | उनकी प्रशंता का 
क्ाव)र इतने कप समय में ऐसी समाज व्यवस्था का निर्माण है जिसम॑ से मूछ 
आर चोरी, वेश्यादति और प्यीर बाजारी और रिश्यतखीरी को देश निकाला 
दे दिया गया है, जिसमे नारी को स्वाधीनता मित्री है और शिक्षु। व संस्कृति 
की दिशा में कल्मनातीत प्रगति हुई है | 

जीन में यह चीजें हो घुफी हे और हिन्दुस्तान में हम, करना ती दूग रहा, 
इनकी कल्पना भी नहीं कर सकते | श्वभावतः मुझे सबसे प्रयादा तंग करने 
बाला सवाल यही था कि आखिश नये चीन की इन सफज्ताओं का रहस्य कया 
है ! कया मनुष्य के नाते घीनी हमसे श्रेप्ठतर हैं। क्‍या हमारे यहाँ के आादामयों 
में कोई खराबी है ? 

सदा से मेरा यह दृढ़ विश्वास रहा है कि जनता सब जगह एक है, कि 
हमारे पास इस शिकवे का कोई कारण नहीं कि हमारे देश की जनता खराब है | 
मैं समझता हूँ कि हमारे देश की जनता संसार की किसी भी जमता से प्रट्कर नहीं 
है | विद्या भें, बुद्धि में, प्रतिभा में, त्याग में, कर्मठता में, किसी बात में बह 
किसी से पीछे नहीं है । तब फिर गड़बड़ी क्या है ! हम ज्ञोग भी उसी तरह 
प्रगति क्‍यों नहीं करते जैसे कि मैंने चीनियों की करते देखा ? 

मैं समझता हूँ कि गढ़बढ़ी के मूल में बह सामाजिक स्थिति है जिसमे 
हमारे देश की जनता अपने आप को पाती है, एक ऐसी सामाजिक स्थिति, 
जिसमें उसकी रचनात्मक प्रतिभा के विकास के जिए छत ही नहीं है और इसी- 
लिए हमारी श्रेष्ठतम भानव-पू जी बर्बाद हो जाती है। ओग नतीणा होता 
है वह रेगिस्तान जिसमें हमारा यह बाग तबदील होता जा रहा है, रेगिस्तान 
जिसमें सिफ्र नागफनी उमर सकती है ! 


लोहे के पंदे ओर बांसों की टट्ठियां ६ 


इसके विपरीत चीन एशिया को और सारी दुनिया को दिखला रहा है 
कि एक बार जनता की रचनात्मक प्रतिमा को राह मिल्ल जाने पर हर कशिश्मा 
उनके लिए शञ्ञासान हो जात है । वे चाह तो पहाड़ों को यहाँ से उठाकर यहाँ 
रख दें । सच, भेरे लिए तो चीन की कहानी को यही सीख है । 

नया चीन पूरब के दुल्ली देशों को आज़ादी की राह दिग्बा रहा है, 
सच्ची आज्ञादी की जो एक ही वक्त में धरती को भी ग्राजाद करती हे और 
आत्मा को भी शआ्ाज्ञाद करती है और आजाद करती है उनकी सोती हुई 
शक्तियों को, उनकी विराट सुजवात्मक प्रतिमा को । यह चीन की आज्ादों ही 
है जिसने अब तक के सोते हुए पूरब क्र बिजली दौड़ा दी छठ आझोौर उपनिवेश 
जाग पड़े ६ | आज पूरब के देशों की जनता जो अपनी साम्राजी-सामन्ती 
बैड़ियों को काटने के जिए, अपने को आजाद करने के जिए, अपनी किस्मत 
शपने हाथ में लेने के लिए; कृतसंकहप है तो इसका भी रहस्य नये चीन में 
मिलता है | चीन उनको प्राकू-हतिहास के भरे से निकल्न कर इपिहास की 
विशाल भूमि पर छड़े होने की क्रास्विदीज्षा दे रहा हैं । 

झौर हो सकता है कि इसीलिए खादी का पर्दा खड़ा किया गया है ताकि 
ञझाड़ रहे, , .... 
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हमारा पे न-अमेरिकन वित्तरर थाउकिंग रात दो बसे पद्म के हवाई 
अडूडे से उड़ा | उसे ठीक आवी रात की उड़ता था मगर भोसम सशाब होने 
फी वक्षह्व से दो धग्दे के लिये झकता पढ़ा | 

सनेरे थाटे सात बज हम कींग नकाक पहुँचे , माश्या किया शोर आज 
घण्टे बाढ जो फिर उड़े ती अपनी घड़ियो से बारह बे और हागक़ाम की 
घडियों में तीसरे पर चार बजे!हागकाग पहुँत । 

धागकाा बहुत सूरत शहर 6 | शा सूरत में यह बहत कुछ वाई 
जैसा है | लैफिन हागकाग +। प्राह्तिक दृश्य शायद बरबई से भी झधिक गयना- 
मिरास है| थह बस्पई से छोटा शोर शपिक सुगठित और शायद झविक मनीरस 
है। पहाड़ियो। की गोह मे गे दा नीला जीन रागर बढ़ा ही सुन्दर दीख पह़चा 
है | शाम होने पर जब चिराग जल जाते 6 तब दस पाए काउलूम से हागकांग 
का दृश्य बिल्लकुच दीपतालिका जैसा ज्ञान पता है। पहाइ और समुर्दर 
दोनों यहाँ बडे सुन्दर है । 


मायानगशे हांगकांग ११ 


लेकिन दुर्भाग्य की बात है कि यह तसवीर का सिर्फ एक ही पहलू है। 
दूसरा पहलू अत्यन्त बीमत्स और स्लानिकर है। हांगकांग की सड़कों पर 
घूमिए या कहीं होटल-रैस्पीरा में बेठिए तो ऐसा मालूम होता हे कि आप 
किसी ब्रिटिश फौजी छावनी में बैठे हेँ | दिन दहाड़े, नशे में चूर ब्रिटिश 
सिपाही लड़कियों को बगल में दबाए, प्रोह्श बातें बकते हुए तड़के पर घूमते 
रहते हैं | 

कभी शांघाई पूरब में शुनाहों का राब से बड़ा अडडा था। अब हांगकाँग 
के सिर बह सेहरा है । हागकांग दूसरी रााबों के साथ शाथ साम्राज्यवादी 
खभिमान की शराब पिये टामियों, ब्लेकपार्केड करने वालों, चोरों डकैतों 
रंडियों और उनके दलालों, मिल्वर्मंगों ओर गिरहकर्शो, खूनियों और बदमाशी 
का शहर है | ोरी के माल का वाबर्द रत व्यापार वहाँ चलता है | चोरी के 
माले। की तरह झादमी की विन्‍्दगी भी हांगकांग में बहुत रास्ती है और दिन 
बहाड़े खून हो जाना झाम बाद है। जहाँ भी जाइये श्रापको सड़ती हुई 
पछुल्ली, शराब, सस्ते इतर, औरत के बिके हुए, जिस्म और साम्राज्यवार की 
बदबू मिल्लेगी | शाम होने के बाद कोई सहिला तो दवा दी सड़क पर निकसेगी 
छोड़े शरीफ आदमी भी नहीं निकल सकता । | अपने होटल से निकेक्ष कर यों 
ही जहाज के घाड तक धूप के लिये जाना चाहता था। मैं आपको कैसे 
गतलाएँ कि रास्ते में गुकके कितने रिक्शेधाले और कुछ सफेदपोश दलाल भी 
मिल्ले जो मुझे इस या उस छोकरी के यहाँ हो जाना चाहते थे १ हर कदम पर 
दलाल थे और मानगा होगा कि उन्हें अपने माल का इश्तिहार करना आता 
था ; ,- जुगर, देखियेगा तो जानियेग।. . .अ्रमी गिलिकुल लड़की है. . ,. सोलह 
की भी तो न होगी .. जरा चक्षकर सी देखिये, ,और और भी बहुत कुछ जो 
लिखा गहीं जा सकता | 

कफ, ऐसी बेशमी ! बड़ी बीभत्स चीज थी | आज भी सोचता हूँ तो 
मुँह का ज्ञायका खराब हो. जाता है। में घाद तक नहीं जा सका और आने 
रखे से ही लौट झावया । मगर होटल में भी वही किस्सा जारी था, , . . 
हिश्कियों और तड़कियों का दौर चल रहा था और नंगी बेशम खिलखिलाइट 


श्र सुबह के शुंग 


ब्ुलबुले की तरह शाराब के प्याले से उठ रही थी। 

यह है हांगकांग, आकर्षक और चीमत्स, सुन्दर और कुत्सित, अपरझूप 
प्राकृतिक श्री और आदमी के पेदा किये हुए कोढ़ के ग़लीज़ दाए -- सब एक में 
गड़महश़ और सचमुच वही है हांगकांग--एक प्यारा शरीर जिममें आत्मा गहीं 
हैं और जिसकी शिराओं में साप्राज्यव्राद को पीप बह रही है । 

मैंने कुछु चीनियों से बातें की | हांगकांग की प्रायः निन्‍नानबे प्रतिशत 
आबादी इन्हीं की है | उनमें से कुछ पद तो वहाँ का रंग बढ़ गया है मगर 
अधिकांश झभी ठीक हैं, उनको आत्मा स्वध्थ है। वे खड़े होकर, पन्चचोस मील 
बृर नये चीन की सीमा की ओर देखते हैं झीर 3बकी गिगाहों में प्यास होती 
है। मैंने एक चीनी को उंगल्ली से पदाड़ की दूसरी तरफ इशारा करते हुए हूटी 
फूटी अंग्रेमी में कहते सुना ; वे चीनी । हम चीनी । हम भाई भाई । वे खुश | 
हम कु । है भगवान ! 

मैने जब चीनी सीमा के लिये लोकल पकड़ी तो भेरे मन में एक ही बात 
गूंज रही थी कि बह दिन क्र आवेगा जब हांगकांग के पास अपने इस 
सुन्चर शरीर के अनुरूप ही सुन्दर आत्मा भी होगी | 








हांगकांग से नये चीन वे; बार्डर स्टेशन शुनचुन कौ दूरी पर्चीस मील 
नहीं, एक युग ह ! 

नये चीम की श्वरती पर पेर रुबते ही फ़क् मालूम होताहै। महसूस होने 
लगता है कि थह हवा कुछ और है। जो लोग हाथ मिल्लाते हैँ या गले 
मिलते हैं, वे भी कुछ और हैँ | उनके चहरे से मालूम होता है कि यह आजाद 
और खुश लोग हैं, कि यह मिखारियों ओर रणिव्यों, दक्षालोँ और ठ्गों, 
यंडों और किन्दगी से ऊबे हुए बुद्धि जी वियों की दुनिया नहीं बल्कि एक नई 
ही हुनिया है। इनके चेहरे नये हैँ और आजादी ने उनको ये नये चेहरे दिये 
हैं। थे बहुत शंयत स्वर में धीम भीमे बात करते हैं मगर सुनने बाले को महसूस 
होता है कि उनके शब्दों में एक खास भराव है। जब वे हाथ मिज्ाते है ती 
लगता है कि उस ह।थ मिलाने में कुछ ज्यादा सगापन, कुछ अधिक श्रात्मीवता 
है| उनकी चलते हुए देखिए तो उनके कदमी से उनके गहरे आत्मविश्वास 
की अछहए् पिल्लती है। पा 


श्ड सुबह के रंग 


हांगकांग की ओर का आखिरी स्टेशन लोवू है झ्लोर नये चीन का पहुला 
स्टेशन शुनचुन है | एक छोटा या लकड़ी का फाटक और दोनों और खड़े 
हुए कुछ रान्तरों इन दोनों दुनियाओं को एक दूतरे से अलग करते मं। दोगों 
की अलग करने बाजी बह चीज दो इंच से स्यादा मोटी ने होगी मगर दोनों 
हिस्सों में कैला जमीन आसमान का प्रार्क है। उबर | लोवू, बीरान, हजड़ा 
उजड़ा सा गनन्‍दा लोबू का स्टेशन और उत्त पर बेठे हुए वे मुसाकिर जिनके 
चेहरे मूखे और पीले हैँ, जिनकी श्राँखे कियो चीञपर याद! बेर नहीं ठड़रतीं 
और जो ऊट-पशंग, थक्े शोर उतताये हुए वेठे हैं। ओर इधर यह शुगचुन 
जहाँ हर चीज्ञ कितनी साफ़-सुथरी ओर सुम्यवश्थित है. ओर लोगों के चेह 
खुशी से दमक रहे हैं | मुसाफिरों का सामान प्लेटफार्म पर एक तरफ़ कामदे से 
सजाकर रक्बा हुआ है ओर कहीं कोई गन्दगी नहीं है। सभी मुसाफिर कुछ ने 
कुछ कर रहे हैं | बुइढें लोग बेचों पर बेठे गपशप कर रहे हैं। जबात लोग कैरप 
या शतरंज खेल रहे हैं | बच्चे मस्ती से इधर-उधर दौड़ जगा रहे  हैं। एक 
बड़ी से मेश पर बहुत सी चीनी किताबें और पच्च-पजिकाएँ रक्‍सों हुए है और 
कुछ लोग पेठे पढ़ रहे हैं | हर शोर शान्ति और व्यवस्था है | देग्लकर छागता 
हे कि जैसे एक सुती परिवार के लोग अपने घर के बरामते में बेठे दो । 

किसी भी खुले दिमाग के आदमी पेर जो पहला जबदरत' अतर पड़ता है 
'बह शायद चारों ओर फैली हुई इसी खुशी झौर लोगों के आत्मविश्वास का 
है। मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि झगर किसी के मन में द्वोप नहीं हे तो 
गृह शासगांव है कि दप वीजा का संस्कार उसके सम पर ने पड़ि। बह इतनी 

| हि; +4 न “गे नहा के जाती है। हा 

चारों श्र छुपी 5 इस वातावरण के श्रत्नावा जो दूसरी लीन मन पर 
परकुण शापवा शद्रता कण डालती है और जिसका असर वक्त गुजरते के धाथ और , 
; भी गहरा होता चलता है, बह है सफाई । उसका अस्दाग देगा इस मुश्किल है 
' और छुनने वाले को यंकीम करे में श्ाइह शोर 
: सप्राई का इतना रचा स्तर है कि दा। एक पिछ छाए, क्ादिन, 
क्र अर शोपनिवशिक देश के संग उतका कुछु मेल ही नहीं बिठा पाते । चीन 
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जहाँ हमने नये चीन की घरती पर पैर शकखा हू, 


हमारे देश से कुछ ब्यादा ही पिछुड़ा हुआ रहा होगा, कम नहीं। तब फिर 
यह केसे मुभकिन हुआ कि रातोंरत एक पिछुदी हुआ देश इतना साफ़ और 
सफ़ाईपसन्द हो गया १ हमारा आश्चर्य और बढ़ जाता है जब हम इस बात 
को याद करते हैं कि एक समय चीन अपनी गन्दी के सिए बदनाम था और 
कहा जाता था कि चीन के लोगों के शरीर से बदबू आती है। तथ फिर यह 
चमत्कार कैसे हो गया ? चीन के लोग हमें अपने ही जैसे साफ और सुथरे नज्ञर 
जाए और उनकी सड़कें और सिनेमा और आपेरा हाउस्त और पाक और होटल 
और स्टेशन, शहर और गाँव सब इतने साम् हैं कि आज हए उस सफ़ाई की 
कहपना भी नहीं कर सकते | मैंने योरप के देश नहीं देखे देँ लैकिन मुफ्ले बहुत . 
से लोग वहाँ मिल्ले जो योरप के ही थे या वहाँ होकर आए थे। उन्होंने मुझे. 
बतलाबा कि यह साह्षाई योरप के शहरी और गाँवों से भी कहीं. बढ चढ़ कर 
है। उन्हीं ने बतलाया कि पीकिा, पेरिस, लन्‍्दन और न्यूबाक से भी ज्यादा साफ़ 
है | तब सवाल उठता है कि यह चपतकार कैसे सम्भव हुशा ! यह चमत्कार 
इसीलिए सम्पत्न हुआ कि इसके पीछे; देश की करोड़ों जनता है। महत्लें ' 

हह्ले ओर गाँव गाँव कपरेंटियोँ बना दी गई है और हर आदमी अपने 
घर ओर पास-पड़ोस को साक्र रखने में सच्ची दिलचत्पी लेता है और 
सक्ाई विभाग के कर्मचारी, अम्य विभागों के लोगों को हो वरह, खूब जी 
'लगाकंर काप्त करते हैं, अपने देश को साफ़ रखना हुई ध्वत्ति: सपयी 
जिम्मेदारी समभता है । करोड़ों झ्रदमियों को बद् बात ।ए्गः 
सफ़ाई को अपने राष्ट्र के संम्भान की चीज समझे । फरोशं 
अन्दर साफ्राई की आ्रादरतें डालना बहुत बड़ा काम है | गा शाम होगी) कि 
यह काम पूरा किया गया है और हर झादरी के आव्दर ४+ बार को कंतेए। 
चेतना शगाई गई है। इसे फाडई प्रात नहीं कि. अगतां के श्राप्ण सहयोध 
'के बिसा कोई भीं सफाई विभाग जिसका आधार के! पंशा ६; कगो देश फो 
ऐसा साफ़ नहीं रज़ सकता, याएे फिराने 
यह सफ़ाई क्या चीज़ है इफी शाए इसे रूप थे शयविहए कि तमाय सर्द शी 
और ग़लाजत और कूडे काफड और सनिषदों, गुर, जबातों 














टी मैणश दयो। जे सर्भ किए, आाण ! 
| व। थे झछाञ किक अभि | 





१६ सुबह के श्ग 


पिस्मुओों और लावारिस कुत्तों के खिलाफ समूची कौम ने जंग छोड़ दी है। 
यक्नीन मानिए. यह सच बात है कि कहीं कोई गन्दगी नहीं मिलनी, न सिफ़ 
शराजमार्गों' पर बल्कि गलियों में मी, न सिर्फ़ शहरों में वक्कि गाँवों मेंगी। 
कप्ोबेश सब जगह बहुत कुछ एक ही सी सफ़ाई है। लोग यहाँ वहाँ थूकते नहीं 
आर न सिगरेट के टुकड़े और जली हुई दियासलाइयाँ ही इधर उधर फँकते 
हैं। वे इस बात का बहुत ध्यान रखते हैं कि थूकदानों ओर इस्टबिनों का 
इस्तेमाल करें | यह बात बहुत कुछ उनकी शझ्रादत में दाखिल हो गई है। कुछ 
लोग अब मी इधर उधर थूक देंते हैं और गन्दगी फेलाते हैं लेकिन वे अपनाद 
ही हैं । ग्राम तौर पर कोई ऐसा नहीं करता । भेरे सामने उस दिम की तसबीर 
है जब मणदूरों के एक सांस्कृतिक भवन में घूमते समस हम में से किसी 
ने जली हुई सिगरेट का ठुकड्ा बरामढे में फेंक दिया और एक मजदूर ने. 
' खुम्नोशी से उसे उठा लिया और ले जाकर एक थूकदान में डाल दिया | बात 
बहुत छोटी थी मगर डसने हमारी पूरी ससीहत कर दी और हम ञागे से प्यादा 
स्पवधान रहने लगे । 
यहाँ पर मैं तियेनुणिन की एक सरकारी सूती मित्र की बात बतजाना 
चाहता हूँ । यह कपड़े को मिल थी मगर तमाम बिभागों में उसका फर्श ऐसा 
साफ और चिकना था जैसा नाच के होल का होता है | रुई के तमाम टुलक़े ' 
हवा में उड़ रहे थे और फ्रश पर यहाँ वहाँ गिर रहे थे मगर गिरतेही एक 
बड़ा सा माड़ू आकर उन्हें साफ़ कर जाता था | एक आदमी उसी काम पर 
भैनात था और वह एकाग्र द्वोकर बस यही काम कर रहा था। ह 
इस प्फ़ाई आन्दोलन का एक बहुत महत्वपूर्ण अंग है मकली मच्छुर वगैरह 
की सफाई, जो कि सचमुच श्वान्दोज्लन के रूप में वहाँ पर चलाई गई थी और 
अब भी अल्ञ रही है | दुनिया जानती है कि चीन में, श्रमरोकी चीनी जवता के 
बिलाफ़ कीटागु युद्ध चला रहे हैं और अपने इस मानव -संहार में मविखियों,' 
“मच्छुरों, पिर्तुओं, चूदी वगैरह का इस्तेमाल कीटागुओं के बाहक के रूप 
में कर रहे हैं। इंस लिहाज्ञ से इम' कोड़े मकोड़ों की सफ़ाई चीनी जनता. 
के लिए. और भी जीवन मरण की सम्त्था बन जाती है। चीनियों को व्यवहार | 
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जहाँ हमने नये चीन की घरती पर गेर रक्ला १७ 


जुद्धि तो प्रसिद्ध ही है । इसलिए जान पह़ता है उन्होंने थही तय 
किया हैं कि सारे दीछे मकोडे। की सफ़ई कर डालेंगे ताकि ने रहेगा वास न 
वजेगो वॉथुरी ! हम अपने देश से जब एक एक मच्छुर, मतवी, पिस्स , चूहा 
बीन बीम कर खता कर देंगे! तब यह अपतरीकी क्या वरेंगे ! देखता हैं बच्चू , 
तुप डाल्न डाल तो हम पात पात ! बुझे ता इस सफ़ाई आन्दोलन के पीछे गहरे 
राकह्ृष्प का यही ।नोभाव सिल। । 

यहाँ में एक छोटी ली घटना का जिक्र करना चाहता हूँ। पीकिंग से 
करीब दस मी व दूर एक बड़े से गाँव में हम लोग गए थे। हमारी तहसीली 
के बराबर था यह गाँव | इसका नाम काझो बेई पे था | दूरारी जगहों की तरह 
यहाँ भी देखमै-दिखाने का नकशा बही था । यहाँ गाँव के मुखिया ने हमें पहले 
गाँव के सम्बन्ध में बढ़ी विशद रिपोर्ट दी ओर जो कुछ मतलाया जा सकता 
था सभी दुछु बतलाया मेरे कि गाँव में कुब कितयी जगीन पर काएत होती 
हैं, कुल कितने परिवार है, कितने काम करने वाले हैं, आजादी के पहले किस 
सी की कितनी पेदाबार होती थी और श्राजादी के बाद अब किततवी होती 
है तगीरत बगैरद | यह राब तो ठीक था मगर मुझे उस वक्‍त हँसी आई जब 
मुलिया ने झौर बातों के साथ साथ यह भी बतलाया कि उस महीने में कुल 
कितने लाख, कितने हजार, कितने सो कितनी मविश्याँ मारी गई ! में मावूं गा 
कि पहले मुझे यह चीज बड़ी दिल्लागी की मालूम हुई। लेकिन जब यह बात 
ज्ञग गहरे उतरी और मैंने इृरा भर गौर किया तो किए मुझे! हँसी नहीं आई; 
बल्कि झचरज मालूम हुआ | जाहिर भी बात है कि सुणिया ने थे आंकड़े 
झपने दिमाग से निकाल कर तो दिये गहीं होंगे। लोगों ने वाकई शितनी 
सक्नियों का खातमा किया होगा; उनका आकायदा रेकाह खजा होगा, 
मु्षिया को बराबर भियमित रूप से सूचना दी होगी तब तो उसके पारा ये 
श्रांकड़े जमा हुए । शोर आप जूरा वह सोचिए कि मकवी ओर मच्छर माणे 
जैसे काम में लोगों की ऐसी गहरी राजनीतिक उिलिचस्पी पैदा करगा क्यों 
कोई हँसी खेल है ! सच पूछिए तो यह स्तब्ध कर देने वाली बात है। 

मैं पमसता हूँ. कि इस छोटे से उदाहरण से यह साफ हो गया होगा कि 

न 


श्र सुबह के शग 


नये चीन के सामाजिक स्वास्थ्य रक्षा आन्दोलन के पीछे देश के बच्चे बच्चे का 
कैसा कल््पनातीत सहयोग है। इसके बाद छझब शायद आप मेरी बात का 
ज्यादा यकान करे कि अपने लगभग पाँच हजार पीच के सफर में भुक्के एक 
च्हुर कहीं नहीं मिला और सिफ पॉँच छु। मक्िखियाँ मिली | बात इतनी बड़ी 
है कि विश्वास करने को जी ही नहीं चाहता मगर सच्ची है यह में हलफिया 
कह सकता हूँ | कैशटन, पीकिंग, तियेन्जिन, नामकिंग, शाधाई, हाॉगनो,---कहीं 
भी म॒ुके एक मकखी था मच्छुर नहीं मिला | चन्‍्द मकिलियाँ जो मिली वह हवाई 
नदी के वरी वाले इलाके में मगर वहाँ भी मच्छुर नहीं मिक्ते । 
धपप्र्िविमी जनतन्त' अपनी इन्हीं सिद्धियोँ पर बड़ा गब करते हैं | लेकिः 
जब आप उसकी तुलना नये चीन के साथ करते हैं तो इस नतीजे पर पहुँचना 
ही पड़ता है कि चीम की सफलता कहीं बड़ी है। जरा गौर कीजिये कि देश 
कितना बड़ा है, कितनी गरीब जाहिल पिछुड़ी हुई ह।लत से उसने शुरुआत की 
और कैसी बिजली की तेजी से इस काम को पूरा कर डाला । और इतने 
पर भी यह जनता के शातन की कोई सुझ्य सिद्धि नहीं बल्कि मोण सी 
चीज़ है जब कि साम्राज्यवादी देशों के पास गव करने के लिये इसके अलावा 
और कुछ मी नहीं | 
हमारे देश की ही तरह पुराना चीन मी गरदा था क्योंकि कह पिछुड़ा 
हुआ था। पिछुडापन आखिर बया चीज है? जब लोगों के झन्दर विकास 
करने का न वो सामथ्य हो ने संकल्प तब उसी को ती पिलछुड़ापन कहते हैं £ 
' और संकल्प भी तो सापर्थ्व से ही आता है ? इसी नियम को जब हम सफाई 
के छेत्र में लागू करते हैं तो इसका मतलब होता है कि. साम्राजी-सामम्ती 
गुलामी आर झत्याचार की पिछुड़ी हुई हालत में जनता के अन्दर सफाई से 
रहने के लिए न तो सामथ्य होता है और न इच्छा ही.। इच्छा उनके 
अन्दर इसलिए नहीं होती कि एक तो वे अशिक्षित होते हैं शोर सफाई से रहने 
के महत्व को नहीं समझते और दूसरे जहाँ उनकी लिन्‍्दी की बड़ी-बढ़ी 
समस्यात्रों का ही कोई हल ने हो वहाँ सफाई सुथराई और धुघड़पन की सिन्ती' 
. भक्ा कितते हो सकती है ।. रही सामथ्य' की बात सो सामथ्य' उसमें नहीं होता. 


जहाँ हमने नये चीन की घरती पर पेर रकखा श्हू 


क्योंकि वे भयंकर गरीबी के शिकार होते हैं । अकसर उनके पास खाने के लिए 
नहीं होता शोर तन ढेंकने के लिए चीयड़े होते हैं शोर उनके रहने की जगह 
सुझर के बाढ़े से भी गई-गुज़री होती है और सरकार को इसकी खाक धूल 
प्रवाह नहीं होती कि लोग कहाँ रहते हैं, कया खाते है, कैसे अपना तन ढँकते 
हैं | ज्ञाहिर सी बात है कि यह सामाजिक हालत ऐसी नहीं है जिससे सफ़ाई 
की चेतमा की बल मिलते | नये जीन में लोगों के पास साह्षाई से गहने का 
संकल्प भी है और सामथ्य भी। चीन सें जो क्रान्तिकारी युग परिवर्तन हुआ 
है वह दूसरी चीजों ही को तरह उनकी लाजवाब सफ़ाई में भी दिखलाई 
देता है । 








(फिलाशाप्रक्षकयाए पाला 0 


यह शीर्षक मैंने पीकिंग के मेयर पेंग्ेन की दाबत से लिया »। 
जिस हॉल में दावत थी, उसके सामने लकड़ी का एक बड़ा सा भेहराव 
सैगार किया गया था | वह मेहराब लाल कपड़े से ढेंका हुआ था और उस पर 
स्ुनहल्े चीनी अक्रों में यह तीज जिखी हुई थी। यह दाबत भी एक 
ही पीज थी। बिना उसको अपनी श्ाँल् से देखे कोई इस बात का यकीन 
भी नहीं कर सकता कि इस तरह की' दावतल में इतनी मस्ती की जा सकती है | 
किसी तग्ह का कोई बन्धन नहीं था और सब जी लोल कर खुशियाँ मा रहे 
ये। मैं इसके बारे में आगे और विस्तार से बात कछूगा क्योंकि मैं समफता हूँ 
कि चीनी श्रातिध्य सत्कार का यह एक चरम शिक्षर था। तीरन के ये शब्द 
शान्ति के देवदूतो, स्वागत € बहुत अच्छी तरह उस दाबत के ;३ को बललाते 
हैं | उनसे उन मश्तियों का तो कोई अन्दाशा नहीं मिलता जो कि हमने उस 
रात वहाँ पर की पंगर मैं सम्रकता हूँ कि इस चीज़ का पता जरूर बहुत 
अच्छी तरह लग जाता है कि तमाम चीनी जनता उन झोगों को क्रितमा प्यार 


शान्ति के देवदूतो, स्वागल ! रे 


करती है जो दुनिया में शान्ति और जीवन के पक्षवर हैं। शगर वे स्वागत जुर्दा 
रह्मिया चीज होते तो उसके बार में कुछ कहने की अरूरत न होती | शैकिन 
नके बारे में कहना झरूर। हे वर्यो कि उनसे एक नये जागे हुए राष्ट्र के शान्ति- 
प्रेम और देश के बीन शापसी माईचारे की भावया का पता चलता है | 
सारे स्वागतों से एक ऐसी सब्सी मार्मिकता थी जो दिल्ल को छुए. बिना नहीं 
रह राकती थी | हर बार हर जगह उसी स्नेह की आजत्ति होती थी लेकिन हर 
बार हर जगह मन गदगद हो जाता था क्योंकि वह चीज़ सच्ची होती थी और 
दिल्ल के तारों को छू जाती थी। 
गहले में रेलबे स्टेशनों पर होने वाले स्वागतों को लेता हूँ। 
प्लेटफार्म खबाखब भरा हुआ है | लोग स्वागत में बेतहाशा तालियों 
बजाये जा एदे हैं, नारे लगा रहे हैं, नाच रहे हैं | उनमें तरुणों और तरुणियों 
का प्रावात्य हैं मगर बूढ़े दादा दादी भी हैं और अपनी माँश्ों की गोद में नन्‍्हें 
नन्हे दूधपीते गोलपटोल बच्चे भी हैं। छोटे छोटे लड़के लड़कियाँ लाल लाल 
स्काफ बाँच खड़े है । ये यंग पायनियर हैं | सबमुल्न वह एक दशाश्य होता... . . 
गाड़ी सकी । आप अपने उब्बे भ॑ से बाहर आये | प्लेटफाम हो पिंग बान 
से (शाम्ति को जब, अमत जिन्‍्दाबाद) चीनन्गारत मैत्री जिन्दाबाद, 
दुनिया के सब देशों को जनता का भाईचारा जिन्दाबाद के नारों से गेल 
रहा है | श्राप अमी अपने उब्बे से उतरे हैं और इधर उधर नज्ञर दोड़ा रहे हैं 
जब कि एक छोटा था बंग पायनियर लड॒का (चाहे लड़की) आपके पास जाता 
है, आपको पायमियर का सलाम देता है, फूर्लों का एक गुच्छा आपके हाथ 
में पकड़ा देता है और आपकी बाँह में अपनी छीटी सी बाँह डालकर आपके 
संग संग्र खड़ा हो जाता है। और फ़िर झ्ञाप झागे बढ़ना शुरू करते हैं। शरीर 
आपकी ऐसी ले-लपक होती है और लोग इतने सम्प्रम में खढ़े आपको देखते 
रहते हैं कि लगता है जैसे आप कोई बड़ा क्रिंला फंतेह करके घर लौट' 
रहे हों | उस वक्त आदमी अपने गरेबान मे मंह डालकर देखे ती उसे हँसी 
शाये बिना मे रहे | खेकिन उस बता भला किसे फुरसत है। प्लेटफाम के दोर्भों 
और तालियाँ बजाते और गाते हुए लोग ठट के ठथ खड़े हैं । इसी भीड़ में एक 


श्र्‌ सुबह के #ंग 


से एक रंग विरंगे कपड़े पहने वे खूबसूरत नाचने वाले भी खड़े ४ जिनकी कमर 
पर ढोल्ल या झुदंग जैसी चीज़ बेची है| और रंगों की तो ऐसी बद्धार है कि कुछ 
मत पूछिए । खूग के से लाल और कतई और पुनातले और हरे शोर बंगनी 
और गुलाबी और नीले---सभी सरसों का एक भेल्ला सा लगा हुआ है । स्पष्ट ही 
जीनियाँ को रंगों से बहुत प्रेम है। यह भी सही है कि उन्हें शोख रंग बहुत भाते 
हैँ ज्षेकिंग उस शोख रंग का जोड़ वह किसी हल्के रंग से ऐसा भिलाते हैं. कि 
शोखी गायब हो जाती है और एक नई ही बात पेदा हो जाती 8। उस बक्त 
बान गलों से निकली हुई बुलन्द आबाओं हवा में गंजती रहती है और आप 
धीरे धीरे आगे बढ़ते हैं तो आपको ऐसा महसूम होता है कि जैसे श्राप फू्यों 
ओर रंगों, माव और गानों, प्रेम और शान्ति की एक हशी गरी वादी में से 
शुज्र रहे हा । 
ओर इस तरह एक नन्‍हें से यंग पायमियर के हाथ गे हाथ डालें, बढ़ा सा 
एक फूल्लों का गुच्छा लिये हुए, दोनों श्लोर बढ़ी हुईं स्वागत करती भावी हुई 
क़तारों के बीच ओर रंगरबिरंगे कपड़े पहने स्वागत मत्म करते हुए लड़कों 
॥र लड़कियों के पास से आप आगे बढ़ते है और उस ५९ पर ६टेनत हैं जो 
ख्रापकी होटल ले जाने के जिए बाहर खडी है| झाग तेञ् चअचने को कीशिश 
करते है, (गोकि में समझता हूँ कि आप पूरी कोशिश सही करते त्थीकि इस 
हश्म में ऐसा कोई सम्मोहन है जो आपको पीछे को सरप्र स्ीचसा है! ) लेकिन 
आप तेश नहीं चल्ल पाते बर्योकि बड़ी भीड़ है और शापकोा अगर दआरों नहीं 
सी सैकड़ों लोगों से तो हाथ मिल्लाना ही है । हो सकता 8 कि आग शपनी 
समगशषदारी में आकर खुद हाथ शञागे ते बढ़ाए कैकिग जब हर कदय पर दोनों 
तरफ़ से बीसियों हाथ आप को तरफ़ बढ़े हो तो आप उन हाथों को गे पढ़े 
ऐसा कैसे हो सकता है ? वे हाथ जो आपके दादा दादी शोर काका काकी 
की उम्र के लोगों के हाथ हैं और शापके भाई बहनों के हाथ हैं और जरा शर। 
से लड़कों और लड़कियों के हाथ है, यहाँ तक कि कभी कभी गोद के अ्ध्नों 
द्ाथ हैं जिन्हें माँ उठाकर हमारे हाथ में देता चाहती है। नहीं, यह हो नहीं 
शकृता कि आप उन हार्थों को न थामें। वह सच्ुच विभोर्ता की सी दिशति 
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होता है और कोई कितना ही गगहूंस झौर तुस्ता क्यों ने हो उस पर भी हुस 
चीज्न का जादू चव ही जाता है | इम मुहब्बत का जादू कुछ ऐसा 8 कि शथ्ागे 
पीछे बह राबके पैर उस्ताड देता ४ ओर सबको अपने संग बहा ले चलता है । 
मैं कितनी ही कोशिश क्यों ने करूँ, उस हश्य का सन नहीं कर सकता, शायद 
जादू कहने से ही उसका कुछ बोध हो । जब लाबों शानित्रेप्ती, स्तेही लोग 
अपने प्यार को वाणी देते हे तब यह ऋनोता जावू पैदा होता हे, यह जादू 
जो शराब की तरह रग शा में बहने लग जाता है | 

मैंने जब इस चीज़ का जिक्र कक्षकल पहुँचने पर एक दोस्त से किया तो 
उन्होंने कहा ; आग कैसे कह सकते हेँ कि इसके पीछे कोई सरकारी प्रजबूरी 
गहों थी ? आप दावे के साथ कह सकते हैं कि सब छोग जो आगे थे, स्वेच्छ। 
से शाये थे ? 

मैं जानता हूँ आज की दुनिया में सरकारी मजबूरी बहुत सी ज्ीज्षे करा 
हेती है । लेकिन में नहीं समझता कि कठोर से कठोर तानाशाह मी हजारों 
लाखों जीगों को सच्ची भावनाओं को सोचे में ढाल सकता है | कमी महीं ) 
ये हगारों-लाखों जोग जो जगह जगह हभारे स्वागत के लिए शाये थे, ओर 
जिनकी सब्ची भावनाएँ उनके थेहरों पर गैसी लिखी हुई थीं कि अन्धा भी 
पक सकता था, उनको कोई भी सरकारी गजबूरी प्रेम और भौहाद का ऐला 
शफ आगिनय करने के लिए विवश तहीं कर सकती | कहीं ऐसा मुप्रकित हे 
कि भो मावनाएँ लोगों के दिल मे नहीं हैं, उनको बहु इस तरह आपने खलेहरे 
पर गिल्लाफ की तरह चढ़ा ले कि भूठ-सच की तमीश करना मुश्किह हो 
जाय ? मैं जानता हूँ कि चीन की झभितय कल्ा। बहुत बढ़ी चढ़ी है, मैंने उनके 
नाइक और आपश देखे हैं, लेकिन में समझता हूँ कि उनके लिए भी ऐसा 
भोजा खेतना भुमकिन महीं क्योंकि यह चीज की नहों जा सकती, क्योकि दिल 
को दिल्ल से राह होती है, क्योंकि यह अभिनय नहीं सच्चाई थी। अभिनय ओर 
सच्ची माषना दो अलग अलग चौके होती हैं और दोनों में विवेक करना 
इतना कठिन नहीं है। सच्चाई मुझे उसी वक्त पता चल्ल गई जब मैंगे उन हार्थों 
की अपने दाशी में लिया, उस हाथी को, जिमकी उंगलियों की पोर पीर में 
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उत्सुकता थी, वे हाथ जो हमारे पास तक पहुँचने के लिए. आपस में लड़ रहें 
थे, जिनके पास क्षपनी जवान थी, वे सभी छोटे-बड़े हाथ, किसानी-मश्दूर्र के 
खुरहर हाथ और लेखकों-कलाकारों के अपेक्षाकृत मुकुमार हाथ, पच्चों के 
हाथ और बुड़ढ़ों के हाथ, लड़कियों के हाथ और लड़के! के हाथ । उन हाथा 
को पकड़ना जैसे स्मेह और आत्मीयता की लहर में बह जाना था। उस बक 
शापके चेहरे पर भी एक कोमलता शा जाती है, वही कीमलता जो उनके चेहरों 
पर है और आपका हाथ मिलाना केबल्ल हाथ मिल्लाना न रहकर जैसे एक शपथ 
बन जाता है, एक प्रतिशा कि हम विश्व शान्ति को बचायेंगे, इस मुहृब्बय और 
(स दोस्ती की बचायेंगे। यह दुनिया सन्नमुच बढ़ी खूबसूरत जगह ई जहाँ 
इतना प्यार और इतना सुख है और कोई भी भावुक आदमी जिसे इस दुनिया 
से प्यार है, इसको कभी तबाह नहीं होने दे सकता। बह आदभी सचमुच भुस 
का पुतला होगा जो इस खूबसूरत छुनिया को सुद्ढी भर गिरी के खून-तपकते 
पैजों से बचाने के लिए आाग्राण संत्र्ष न करें । ये गोलमदोल, छोडे-छ)टठे, 
ठुकलाते बच्चे मेरे झपने बच्चों की तरह हैँ। ये लड़के-लड़कियाँ मेरे शापने 
छोटे भाई-बहन हैं और ये मपाबूत तगड़े जवान भी शिनकी जिन्दगी गेरी 
जिन्दगी है, जिनकी इक्जत भेरी इज्जत है | ओर ये गाली और पेशानियों की 
झरियाँ लिये बुड़ढें बाबा भी तो हमारे ही हैं। वे सब मेरा हाथ दबातें थे 
और जेसे बार बार मेरे कानों में कहते थे : । 
, पुम मेरे भाई हो | मैं तुम्हारा भाई हूँ। सभी इन्सान भाई भाई हैं। जनता 
सब जगह एक है। हम शान्ति चाहते हैं। संसार के सभी ज्लोग शान्ति 
चाहते है ! हमार जिस्म का एक-एक सा और रेशा जातता है कि जनता कभी 
'गैड़ाई नहीं चाहती मगर तब भी बहुत बार लड़ाइयाँ हुई हैं अर बहुत खून 
बहा है। यह दुनिया बहुत केसयारय जगह है। याः अब ओर इस शिहलत को 
नहीं बदाश्त कर सकती [| भाई ऋण का गा काटे । हमें इस शिकलत को 
॥ ही हाोभा | है जागले £ कि यह काम आतान नहीं सगए तब मी 
म शयनी इस ऋटीए विक्षयत वो) दाग कश्मा ही होगा और इसके लिए हमें 

जंग करने बाली से जंग करनी होगी। जंग एक बाँफ डाकिन कुतिया है थो 
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सिप्ठा लाशें को जनम देती है, लाशें जिन्ध गिद्ध खाते ४ | इसलिए हमे एक 
होना होगा ताकि हम एक हं।कर अपनों हिफ़ाशन, अपने ताल-बच्चों की 
हिफ़ाजत, अपने पर शोर खेत ख्रिधानों की हिफ्राजत के णिए जड़ एके । बह 
सब नाच और गागा, यह जवानी ओर यह हुस्त, थ फूल ओर ये बच्चे, यह 
मुह्बत शोर यह इच्जत इस सब की बचाना होगा | इस काम से भेह नहीं 
खुराया ज्ञा सकता | लड़ाई हए चीज दो तबाह का देती 8 | इसलिए हपकों 
अपन रक्षा के लिए और पास आना होगा, और मी पाम, और भी, और भी, . . 

लिहाजा शादमी हाथ मिल्राता है और पिल्लाता जाता है, ज्यादा से 
से प्यादा लोगों से और हर हाथ मिलाने भे जैशे अपने दिल की मारी 
पुदब्घत और सारी गर्मी को डँड़ेशा देता है। यहाँ तक कि यह जौज गैसे 
पागलपन की हद पर पहुँच जाती है जब कि सौजबान ताक्रतबर हाथ इन 
शान्तिदृतों को भांहों की तरह अपने कन्बों से ऊपर उठा कैते है और माडा 
हवा मे फहराने लगता हैं। ऊपर ही ऊपर एक कमन्ध से दूर्रे कम्बे को यात्रा, 
हेवा मे फहराने से ज्यादा भिन्न नहीं होती | मुझे इस चीज का अनुभव 
नानकिंग में हुआ । ' 

गरज यह कि जब झाप इन सारी मधुर शापदाशों की प्यए करके बस , 
में पटुणते हैं और शपनी सीट पर बेठते है तो छस ने आए हड्न हाथ में 
दद हो रहा होता है गयर श्रापका दिल अंग्दर ही अन्दर गुनशुनाता रहता है, 
और आपकी श्राँखों में एक छोटा सा मोती शक रहा होता है 

सभी जगहों पर हमारा स्वागत बहुत ही शानदार था । गैकिन सागर गाध ' 
के उस छोठे से शहर में (बल्कि करवा कहिए. उसे | ) जी क्थागत हछआ। उसने 


तो बिलकुल चकित ही कर दिया । यांगनोी हवाई नदी के +ल।।, 5 पथ 
को झाबादी का एक छोटा सा शहर है । यांगलोी ही बह मुक्काम हैं जहाँ से 
इमलोग हवाई गदी पर बने काश्रोशिएंगवेग शौर शेगशों गाम के बॉँधों को देश 
' केलिए बसों के ज्रित्र थौ मोल ऋषक, देंदायों मे द्वाकर गये थे | बरद अमाण 


डा सागते। के खाद 


स्तर 
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नहीं कर सकते थे | कुछ प्रास हज्ार तो लोग और सड़क के दोनों तरफ 
आठ-आठ दस-द्स आदमी एक के पीछे एक छड़े हुए कोई डेढ़ मील तक चले 
गये थे | उट लगा हुआ था| रिसा लगता था कि सिवाय बीमारों के आप घर 
के अन्दर कोई नहीं रह गया है और औरत, मर्द, कच्चे, घूढ़े, जवान सेब सड़क 
पर निकल आये हैं | देखकर कुछ अजीब ही एहसास होता था। सोजबान 
माएँ अपने बच्चों को गोद हें लिये हुए और बुझढो नानियाँ और दादियाँ 
पेशानी पर ऊ्ुश्याँ लिये हुए । उस गौड़ में जो कि फ़ोब की कतार की तरह 
खड़ी थी, नन्हे-नन्‍्हे बच्चे मी थे और सत्तर, अत्ती, नब्बे माल के बुदुछ भी 
किशोर -किशोरियाँ, तरुण तरंग, सजदूर, किसान, विद्यार्थी-एक पूरा सेमुम्द 
था जो उबला पढ़ता था । उन्हीं के बीच-बीच खुब चटख रंध के कपड़े पह 
हुए नाचने वाले मी थे जिनकी कप्र पर पत्वावज जैसा कोई बाजा गधा हशा 
था और जो तन्मव होकर नाच रहे मे । ग[स हश्य जीवन में अह्ुत वार देखने 
को नहीं मिल्लते | ओर सच बात यह हे कि मैंने इसके पढ़ती ऐगी कोई सीश 
नहों देखी थी | ने तो ऐसा उत्साह ओर मे ऐसा शनुशामन | कहना गे होगा 
कि ये सारे ल्लोग जो आगे थे झपनी खुशी से शझाये थ, उसके थंग किस धरह 
की जोरजाबदस्ती नहीं की गई थी। उन्हें किसी फौजी क्ाबून के रा्से से 
बॉधकर यहाँ नहीं से आया गया था। उन्हें हुक वहीं मिला भरा कि शमुक 
लीग तुम्हार यहाँ से गुतरेंगे, उनको अगवानी के लिए लड़ सिल्लना, यहीं 
तुम्हारे सिर पर इण्डा पड़ेगा ! ऐसी कोई चीज़ गहीं थी । पुमे कहीं भी पुलित 
यथा फ्रीज़ का एक सिपाही नहीं नज्ञर श्राया और सिपाही तो दरशकेमार उमर 
चेहरों पर कियों तरह को जोर-यावद सती की, डर या बबराहुटह की कोई छाया 
नहीं थीं | उसको भी जाने दोजिए, में तो यहाँ तक करूँगा कि उस चेहरों पर 
ऊब या हफताहट तक का कोई निशान नहीं शा। ने खंग्ी:: ! 
तरह खुले हुए चेहरे थे जिनमे शाप उनके नेसमिंक आएवा 5, उसे पीते 
प्यार और झादर भाव को पढ़ सकते थे। और कट बी: बनने गंदी ४ 
'ज्ी हमारे संग होती है, जब हमारा कोई प्यारा आधिगि लाई घर 5 
इसमें रहस्प की ऐसी. कोई बात नहीं | मगर बाद स्यते थी जदएत है भि 








शान्ति के देवदूतो, स्वागत ! २७ 


सिर्धा रहस्यमयी चीजें ही आश्वर्यजनक नहीं होतीं, कभी-कभी एकदम सीधी- 
सादी साधारण चीजें सबसे प्यादा आश्व्ंजनक हों जाती है । जैसे लाखों« 
करोड़ों आदागियों की यह खुशी जिसका कारण इससे ज्यादा कुछ नहीं कि कुछ 
थोड़े से शाम्ति-्सेनिक, शान्ति के रबबाले हमारे देश में आये # । कौन कहेगा 
कि यह कोई बड़े झाश्चर्य की बात है मगर तब भी लोग हैं कि अपनी खुशी 
आर उमंग से फटे पड़ते थे । 
कैकिन मैंने जो बात अमी कहों है, में नहीं खाइता कि उसको यह मतलब 
लगाया जाय कि ये जो हजारों-लाबों आदमी शबहर-शहर में गाँव-गाँव में 
इकड़ा हुए उस चौज के पीछे कोई संगठन नहीं था। निस्सम्देह बह सारे 
स्वागत संगठित किये गये थे | लेकिन संगठम और फ़ौजी जकड़बन्दी दो चौरें 
है। दोनों के अ्रन्तर को ठीक से सप्रक लेना जरूरी हे क्योंकि बहुत बार कुछ ' 
गैंग हर संगठन को फ़ौजी जकडबन्दी की शकल में पेश करने की कोशिश 
करों हैं जब कि शसलियत में दोनों मे अभीन-श्रासममान का अस्तर है | संगठने 
फौजी जक्ड़बन्दी में भी होता है लेकिन इस संगठन का आधार जनेता की 
बेड्डा नहीं, कोर जबरदस्ती और आतंक होगा और यहाँ मे जिग मंगठन 
की बात कर रहा हूँ, उसका आधार जनता की स्वेच्छा थी। श्राप पृ सकते 
हैँ कि 4 कैसे इतने दावे के साथ यह बाध कह रहा हूँ। जवाब मे! में सिफ़ 
उत्त साध की हुई दँगा जो कि मैंने अपनी आँख से. देखा | में.शसकता हूं. 
कि मेरी झँखें शहरी धोग्वा नहीं खाती ओर यंहाँती धोखे की कोई पुझ्ला 
भी महीं थी क्योकि वां सक्तावरणा मे सह जार 9 गौर लोगों के चेहरी 
प्र उनके दिल की रूम, उनका “हंस, ह> को "व्र शच कुछ लिखा हुआ 
था | जनता ने खुद संधनित हज अजब देडगित 7 शू। के बिशाग 
जन-संगठनों ने मिलकर इस चीज का | 


गगारर गण गैआहिला संघ, ४ 
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हर 


छगे रहे थे | उसके बरीर ऐसी चाय ही 


श्द् सुबह के रंग 


हल्लोग इतने संगठम-द्रोही हैं कि यद्ध बात हमारी समझ मे नहीं आती कि स्वागत 
सत्कार भी संगठित रूप से किया जा सकता है ? हम लोग लीनी जगता के 
मेहमान थे तो फिर इसमें क्या शज्ञब बात थी कि चीनी जगता अपने जन- 
संगठनी के माध्यम से हमारे स्तागत के लिए अनथक्ष उद्योग करती ? जाहि 

| बात है कि यह लाखों लोग अमीन फोड़कर नहीं निक्न आगे और न आस- 
मान से ठपक पढ़े | वे आपने श्रों से ही आये और बड़ी करत से झाये और 
बह इतनी बढ़ी तादाद मे आये. इसके लिए उनका आवाहन किया शया; 
उनकी समझाया गया, संगठित किया गया | 

इस जगह पर में फौजी जकइबन्दी का भूत लड़ा करने वाले आदमी की 
झावाज अपने कानों भें बजते सुन रहा हूँ: हाँ, अब आप आये ठीक रास्ते 
पर ! मैने क्या कहा था ? मैने भी तो यही कहा था गे कि इस चीज के पीछे 
बहुत॑ ठेलठाज है, इधर-उधर से बहुत तार खींचे ताने गये होंगे तब यह चीज 
मुमकिन हुई! होगी ! झाप भी तो दसरे शब्दों में यही बाय कहे रहे है ! 
में जानता हैं कि में क्या कह रहा हैं और पम्रुझे हंसी मालूप दोती है | ऐसे 

ब्यक्ति को कोई जवाब दे मी तो क्या दे ! बस यही के सकता है. कि जर। 
कुछ लोगों को, इससे कहीं कम छाटे पंगाने पर ठेज-ठालकर लाने को कोशिश 
. कीजिए तब ग्रापकोी आटे-दाल का भाव माजूप होगा। इतना आसान खेला 
नहीं है। आपको शायद उन स्वागती की याद हो जो हमारे गौरांग महाप्रप्नु 
लोग अपने श्राला अफ़्सरों के लिये सजाया करते थे | याद है न कैसी सुर्दा, 
बेजान, दीमक-बटी चीज होती थी बह ! और कोई एक बार की बात नहीं 
थी वह, उसका सदा यही हे होता था क्योंकि जनता कमी उस चीज का 
साथ नहीं देती थी | सारी ठेलठाल्न के बावजूद, ओर-ज़बद॑स्ती के बावजूद | 
नतीजा होता था कि दस-बारह टोडी बच्चे, >राय साहब और खान 
साहब, स्टेशन पर इकट्ठा हो जाते. थे और थोड़ी देर खीसें मिषोर्कर मुस्कराते 
ये, अहो रूपम्‌ अ्रद्दी ध्वनि: 'के कुछ चपक चलते थे. और उसके बाद सब 
आहदी-भलदी अपने घर की रह लेते थे ! | 
.।., इस कहानी का आशय बस इंतया है कि लाखों करोड़ों, लोगों की फौजी 


शान्ति के देवदूतो, स्वागत ! श्छ्‌ 


जकडइबन्दी मुश्किल काम है और उससे भी मुश्किल काम यह है कि यह चीज 
की भी जाय और इसका कोई दाग किसी के चेहरे पर दिखाई ने दे | फौजी 
आअकड़वन्दी और गुस्कराइट में सौतिया डाह है। किसी हालत में दानों संग 
नहीं रह सकते श्रोर जब तक कि आदमी एकदर्म झाँव का अन्धा नहीं है बह 
झूठी और सच्ची मुस्कराहट में फर्क भी कर ही सकता है। ओर जहाँ तक 
मेरा सम्बन्ध है मैं आपने को कतई अत्या नहीं समकता। और फिर, उनकी 
मुल्कराहट को सब्बा समझने में सुझे इस बात से भी मदद मिलती है कि मैंने 
उनको जी-जान से आपना नया ब्रोंसला बनाते देखा और जो घोवला बनाता 
है, बह अपने घोंसले की द्विफ्राजत के लिए, तुनिय्रा में शान्ति चाहता है और 
मुस्कराहुट शान्ति और ग्रेम की ही बाणी है। 








।] 


कितने शानदार मोज थे वे दोनों जो हमारे सम्मान से किये गये थे । 
इनमें से एक चेयरमन साश्री ने चोनी राष्ट्रीय दिवस के पहले बाली शाम को 
दिया था और दूसरा भोज घीकिंग के मेयर पेंग चेन ने उस शेज्ष दिया था 
ब ग्यारह दिन के बाद शाल्ति-सम्मेशलन का काम खतग हुआ। प्ेंग चेन 
पीकिंग के मेयर ही नहीं, नये चीन के. सबसे बढ़े चार-पॉल नेताओं में से 
श्क हैं । 
चेयरमन माओं का भोज मुझे उस महाव्‌ आदमी को देखने का पहला 
मौका देने बाला था जो कि चीन का मुक्तिदाता था और थुग बीतने के साथ- 
: साथ जिसकी छापा छम्बी ही होती चली जा रही थी | यह आदमी वर्षो पहाड़ों 
की करदंराशों में रहा था. और वहाँ से उसने श्रीन की आशोदी की लड़ाई का 
नेतृत्व किया था | इस आदमी के सिर पर सबसे ज्यादा फ्रीसत लगायी गयी थी 
' जितनी कि शायद कभी किसी के नहीं लगायी गयी । मगर इसका उत्त आदमी 
, की कोई गम नहीं था, कोई फ़िक्र नहीं थी। वह आज़ादी के साथ एमता सा 


अहाँ हमीं राजा थे 


न्ध्प 
जि 


बोर काम करता था औौर उसे कगी इस बात का डर नहीं रहा कि कोई उसे 
कड़वा बेगा। और ने किसी ने उसे पकद्बाया | यह आादमसा कति था और 
आज़ादी का सेनिक था, दाशनिक था छोर महान्‌ राजनीतिक नेता था और 
बिलक्षण रगनीतिश था और यह कहना मुश्किल है कि उसके इन तमाम 
पहलुओं भे से उसका कौन-सा पहलू सबसे बढ़ा है। राही मानी में बह्द 
चोनी अनक्रान्ति का अनन्य पग्रतिमाशाली नेता था। उसमे यह प्रतिभा थी कि 
उसने भाषमंबाद, का मेल चीन की जीवित वास्तविकता के संग किया । 
खुद चीनी कभ्युमिस्ट पार्टी के अन्दर बहुत से तोतारइम्त कट्टरपन्‍न्थी लोग थे 
जो बिना अपने देश की बस्तविकता को देखे या पहलाने बस श्राँख मैँद कर 
माक्सबाद' के सिद्धान्तों को ददधराना जानते थे। माओों को ऐसे नेताओं के 
खिलाफ बर्षा' तक मंबर्ध करना पढ़ा । अक्सर उसे अकेले ही इस लड़ाई में 
उततरनमा पढ़ा मगर इसकी भी उस्ते कोई चिन्ता नहीं थी.। जब तक बह सह 
जानता था कि वह सही राध्ते पर है तब तक झगर जरूरत पढ़े तो बह अकेले 
हो सारी दानिया से लड़ सकता था। उसके अपने पक्के विश्वाश्ष थे जिने पर बह 
मजबूती से खड़ा था। उसका संकल्प प्रबल था और उसे जनता की शक्ति 
चद्राम की तरह अडिय विश्वास था। स्पष्ठ ही इस पृ जी के भरोसे , उसमें . 
पहाड़ों को हिला-देने की ताकत थी और यहीं उतने किया | उसको सबसे 
पहले पवीन की कम्युनिस्ट पार्टी को ठीक करना पड़ा क्योंकि बही तो आजादी 
' ही लगाई का नेन॒त्व कर रही थी और ठीक हो जाने पर ही बह दीक तरह से 
नी घमशाग्ति थे गजनीतिक नेता और संगठक का काम पूरा करें. सकती 
4 । यगी के संन्रा। हे बाद माश्रों को इसमें कामयाबी मिल्ली और तोतारस्न्त 
कहरपन्‍्थी लोग, जिनमें अपने देश की वास्तविकता को समभने की ताक़त नहीं 
थी, नेतृत्व के पद से हटाये गये और चेबर-ग माश्रों लीगी का्थुनिस्ड पार 
और स्याह्बुग सूद के आम्यता गेता के झूम में सामने 


झा। | साय का थह 








श्र झुबह के रंग 


कर रही थी। अपनी आबादी के लिए लड़ती हुई जनता को झनेकामैक विभी- 
पिकाओं का सामना करना पड़ा विशेषकर सन्‌ २७ और सभ्‌ ४६ के बीच । 
सन्‌ २७ यह साल है जब च्यांगकाई शेक ने थीन के स्वातम्त्र युद्ध के साथ 
विश्वासघात किया और सन्‌ ४६ बह साल है जब यह युद्ध विजयी हुआ | इस 
बाइस घात्ों के बीच जनता की सब तग्ह की जिभीषिकाशों का सामना करना 
पड़ा, दुश्मन ने उन पर तरह-तरह के जुह्म तोड़े लेकिन उन सब के बावजूद 
जनता विजयी हुई जैसा कि उसे होना ही था । चेयरीन माश्नों क! इस बात 
का विश्वास था और इसी विश्वास से उन्होंने सदा शपनी जनता का नेतृत्म 
किया था| इसीलिए आज चेयरमेन माश्रो का नाम लेते ही चीन के हर 
आदमी और हर औरत के चेहरे पर एक अजीब ही दीति था जाती है। बह 
एक अजब ही भाव है जिसमें असीम प्यार, आदर, विश्वास सभी कुछ गिल्ला 
हुआ है । बह एक गहरी श्रात्यीयता है जिसे शब्द नहीं बतला सकते। मैंने 
देखा कि वेबरैन माशों की बात करते ही लोगों के चेहरे पसत्व से जैसे नहा 
उठते हैं । और क्यों न हो क्योंकि बही तो जनता के नये चीन के क्रान्तिकारे 
निर्माता और शिल्पी हैँ । ध्वमात्रत: चेयरविन माझो के बारे में जनता के 
शम्दर वहत सी दब्तकथाएँ प्रचलित हो गई हैं, जैती कि किसी भी बेश के 
पौराणिक बीरों के बारे म॑ ही जाया करतों हैं। उनके बारे मे बहुत से जोक, 
मभीत भी ज़िखे गये है | जाहिर सी बात है कि भेयरमन साश्ी की करोब से 
ओर देर तक देख संकना एक ऐसी बड़ी नैधत थी जिपम्रे बढ़ी कोई गेमत मेरे 
लिए चीन में दूसरी नहीं हो सकती थी। उसी चोज का मौका मुझे इस भोज 
मिलने बाला था। मेरा भन स्वभावतः: चंचल हो रहा था। 

सममुच यह एक शानदार भोज था।. क़रोब दो हज़ार जोगों के लिए 
प्रबन्ध किया गया था | शान्ति-सम्मेज्ञन के प्रतिनिधि, लीन के श्रादर्श सश्नेद्र 
आर स्वातम्बश' युद्ध के बीर ओर बहुत से ह्थहे देशों के मेहगान, सभी इस 


>आग्यि 


भोज न दा पिन मे ॥ दागशां काश दिया के शान हाती ॥ रा थे मा | 
(या 5 


न अ आय का हक सि ०5 कक गे 
कौरिवंग, शंंजीनो, दिखुदर्दिां, मां।, इंगडानडीलन शिध्‌ए 
3 5 न गी 0 जया जप ध्रापि5। 57:37 कई हू जा 
ईएस ॥ कमियां, इंटाहजपम, शक, की सकते कर । बज । मच तच 





जहाँ हमीं राजा थे ३३ 


आदि दक्िखिनी अमरीका के देशों के लोग सभी तो थे। अपने प्रतिनिधि मंडल 
के स्टाफ़ को लेकर शान्ति-सम्मेलन के कुल प्रतिनिधियों की संख्या लगभग 
८०० थी | पर इस भोज में इन ८०० के अल्लावा १२०० लोग और थे जिनमें 
लेबर ही।। और आज़ादी को कड़ाई के होरो थे, पूर्वी बोरप के जनतन्‍्त्रं 
से झ्राये हुए सांस्कृतिक और व्यावसायिक प्रतिनिधि मंड्ल्लों के लोग थे ओर 
सुदूर तिब्बत और सिनकियाँग की पिछुड़ी हुईं जातियो के प्रतिनिधि थे। सब 
देशों के लोग अपनो राष्ट्रीय वेशमूपा मे थे। किसी के यहाँ श्रगर लंगी ही 
राष्ट्रीय पहनावा है, जैसे कि बियों के यहाँ, तो बह लगी ही पहने हुए थे | 
विव्बत बाल श्रीर धिनकियांग बाले श्पनी खाम वेशमूया में थे, खोभा, कनथोप 
बगैरह सब कुछ । यह नहीं था कि सब कोट पतलून दी पहने और जो न पहने 
उन्हें हर बक्त यह मदसूम ६ और महसूस कराया ज्ञाये कि बह जंगली हृश. है 
जैसा कि आँग्रेज़ीं की नकल पर इमारे देश में भी द्ोता है । चीन सबको अपनी 
बोली, अपनी भाषा, अपनी सेस्क्ृति, अपनी वेशभूषा, श्रपने रीति रिवाज, . 
अपने तीज-त्यौहार पर गर्व करना सिखलाता हैं। और इसी का एक छोटा! 
सा उदाहरण चेयरमैन माओं के इस भोज में भी लोगें। के पहनावे को: देखकर 
म्ुफे मिल्ला | 
जहाँ पर भोज हुआ था वह एक बहुत ही शानदार हॉल है. मिसे अंग्रेजी 
में हॉल श्राफ्ष काइगडनेस कहते है। बह पुराने राजती चीन के वक्त से चली 
छाती हुआ एक बहन शानदार इमारत हैं जिसे श्रमी हाज्न हो मे जीणद्धार . 
4 [हद मेथा के दिया गया है। वहाँ की सजावट बढ़ी हो! सुहचिपूश 
प्र लाए 5 # थी । | 
। नम सब 7 उस पुराने 'निषिद्क नगर के इस हॉल में खड़ा, हुआ. 
था, गेरा मम बरवस इस बात की ओर चल्ला जाता था कि देखो, यहाँ की. . 
दनिया कैसी बदली है | कोई समग्र था कि साधारण जन के लिए यह नगर 


(पक्ष था उ्का नाय ही यह काली कह रहा था), गाझ जी तरीद लोग उससे 








हा जाते थे। आए 





दर हक चंों साते थे आर शारर छू 


० लक तक >मनक जुान्गा नया प्‌ बड््क जज बन अर आफ के 
हा दास साथाइणु लेने है सा |ें जाग शान 





पू। हा गाकि शेर पे दूत 


३७ सुबह के श्ग 


' बह मिपिद्ध नगर वेबल उन जागीरदारों श्रोर देशद्राही पेजीपतियाँ के लिए. 
निपिक्त रद गया है | जो का तक वहाँ राजा थे, आज उनकी बहाँ गुझर नही 
और झमी कल्ल तक जिनकी नहॉँ शुत्रर नहीं थी श्ाज वही साधारण मदद 
किसान, नौकरीपेशा ज्लोग बहाँ के राजा में । जब किसी देश में क्रान्ति दातोी 
है तो व्यवहार में वह इसी तरह दिखायी देती है। बड़े-बड़े पूंजीपति जिन्होंने 
छापने स्वार्थ को देशाहत में भी ऊपर रखकर अपने वेश को साप्राघ्यवादियां के 
हाथ बेच दिया उनके लिए नये चीन में कोई जगह नहीं है। वे श्राज् या तो 

बान ( फारमीसा ) में अपने दिन शुआर रद है या वाशिगठस के राज 
मीतिक कन्नों और फ्रांस या स्विटत्नरत्ंड के नाइट कजबी की शोभा बढ़ा रहे 
हैं । बहरहाल नये चीन में, जनता के लीन मे उनके शिए जगह नहीं है और ' 

' जिनके हाथ में इस नये लीन की बागढोर हे थे इस बात को छिपाते. 
भी नहीं। जो देशभक्त पूंजीपति हें और अपने स्वार्थ के साथन्साथ 
देशहित का , भी ख्याल रखने के लिए. तेयार में या या 
कहिए कि देश के व्यापक हित से परिचाजित होते हुए. अपने. उद्योग-वन्धे 
चलाना चाहते हैं और उसे अपना मुनाफा करना चाहते है उनके लिए लीन 
में जगह है और इतना ही नहीं उन्हें तरकार की ओर से प्रोत्साहम भी भिन्नता 
है वंथोंकि चीन पिछुड़ा हुआ अविकसित देश है और उसे श्रपने नये निर्भाण 
के जिए जम्योतातियों को भी जरूरत है। इसमें कोई घोखतेधढ़ी की बात महीं 
के खुली वीति को रात हैं| लेकिन इसके विपरीत जो होग ब्वांग और 

। ॥:राधी हैँ उनके लिए कोई भी जगह नये खीम में 
नहां है । यह उनकी साफ घोषित नीति है। ठीक इसी तरह पुराने जागीरदार 
जी नेगे चौन के तौर-तरीके पर, उसके नये नेतिक मूल्यों के अनुप्तार अपनी 
पुनशिक्षा करने के लिए तैयार है और ईमानदारी से परिता। ऋत्गा सातते है 
उनके लिए तो चीन में जगह है लेकिन जो अब भी अपने पुराने सग्गों मे 

' डूबे हुए हों उनके लिए चीन में जगह नहीं है और वहतर ह# दि थे सने थीत 
'के बाहर जाकर दिन-रात अपने चह्देते सपने बेखा करे । 

मौलिक सामाजिक परिवर्तन इसी चीज को कहते हैं और अ्रम्जीब बात है 





चण मं.। तगह एशेलए का 
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जहाँ हमीं गज़ा थे प्‌ 


न्डिः 


कि बहाँ उस शानदार हां में लड़े-खड़े बढ़ी खबाद्य बारबार शावार मेरे 
दिमाप से टकरा रहा था। होल में भारी भारी रेशती पद चार्ग तग्क कूग 
रहे थे और फर्स पर एक बहुत हो मोटा और गुदगुरा क्राश्ीन बिछा हुआ 
था। मेरी पर तथास तरह के व्यंजन रखे हुए थे, कई तरह से पे हुए सुर्ग, 
बतख, मछली, अण्डे, सब्जियाँ बगेरह | इनके अलावा अंगूरा, सेबी और 
केलों के ढेर और सिर्फ फल्न ही नहीं, तीन तरह की उनकी जीनी शराँ 
भो बहाँ पर मौजूद थीं। उनमें से एक तो पानी की तरह सीद शरात्र थी जो 
देखने में पानी थी ओर पीने में आग । इसे चानी बोइका कहते है | वूसरी शराब 
पास की थी जो पोते में कबी थी ओर नशीजी भा मगर सफेदयाली 
के मुकाबले में कुछ भी नहीं | तीसरी अगृर की बहुत सुस्चादु और बहुत॑ 
इलके नशे की शराब थी। सफेद बाली शरात्र से बचकर रहना. चाहिए | बह 
बहुत ही कठिन चीज है, खासकर उनके लिए जो पीने के आद। नहां हैं | 
शाबद यह शराब बहुत तगढ़े लोगों के लिए ही बनी है| लेकिन भेरा लबाल्न 
हैं कि तभड़े से तगढ़ा श्रा मी थी बहुत संमालकर ही उप्ते पीता होगा क्योंकि 
जरा सी ही गफूवत से बह घिर पर चढ़ जाती हैं। डसे पीजिए. तो लगता है 
जैसे तरल आग पी रहे हों जो जीम और गले से क्षेकर नीचे तक अपना 
रास्ता बनाती चली गयी हो । इसमे अ्रल्कोहल की मात्रा कम से कप इृछ्य और 
बयादा से उयादा ६० फीसदी. होती है जी कि किसी को भी, लि देने के. 
ल्षिए काफी है। इन शशबों को देखते-देख्ते मुझे इस झुपक का खयाल आया. 
कि नये चीन में जैसे शराब की बीनख तो बढ़ी पुर शहंशाहों के वक्‍त से' 
चली आती हुई खूबसूरत बोतलें हो लेकिम उनमें को शराब एकदस नथो हो ! 
यह वैमम यह शान-शौकत दो शव बड़ राजसी है लेकिन उसके ओोगने वाले 
' पात्र बदल गये हैं। रूप बहुत कुछ बही पुराना, और परम्परागत है मगर 
' उसके भीतर की वस्तु “ नभरी है। सदिरा का पाद्र वही राजती है लेकिंग लबके 
' ऑग्टर अनसता की नी शराब है | झगर ऐसा मे दीया तो दक्षिझुती होम के 
क्वानहु ) प्रदेश के इस कान और उत्तरी चींस के मुफ्स थेः उस मममदूर, 


सिनतिर्यांग के इस मुल्ला ऋर तिब्बत “के उक्ष बी सामा, जन-सोेना के इस 


दर . सुबह के रंग 


न्प्ण 


साधारण सैनिक और किसी छोटे से अपरिवि। गाँव के उस साधारण किसान 
कृवि या किस्सा कहने बाते के लिए मत्रा यहाँ जाड़ होती ! मंत्रा उस जगद 
बे शुत्त भी सकते थे? वे तो साधारण जन हैं और पुराने जुताने ग॑ तो बहाँ कुर्तों 
ही के सपान साधारण जन का प्रवेश निषिद्ध था। अगर कोई ग्लतों से बबा 
जाता तो उसकी पीठ पर इतने कोड़े पड़ते कि बह लहू-लुद्ान हो जाता। 
मगर खब ये ही वहाँ के मालिक [ सचमप्रुत्र जमाना बदल गया ! 
आपने इसी खयाल में डूबा हुआ में वहाँ पर खड़ा था और मेश पर से 
कभी यह चीज ओर कभी वह चीज उठाकर मुद्र में डाल लेता था ओर सोच 
शहा था कि ऐसे मोज में सम्मिलित हो पाना कितने बड़े सोमाग्य की बात है । 
मेरे पास ही बाव हाथ पर चेकोस्लोबाक सेना का एक खूबसूरत तगड़ा झफसर' 
खड़ा हुआ था | उसका सीना कांसे, चांदी, सोने के पदका से ढेका हुआ था 
जो सब उसे अपनी वीरता के लिए मिल्ने थे। बह बढ़ा ही हंतमुच और 
जिन्दादिल झादमी थ। जो हर द्याण आअपनी शराब का गिग्ञास उठाथे 
सुभको तुकको सभी को कोई ने कोई जाम पेश कर रहा था। उसके संग 
' बलना बहुत कठिन बात थी। बह मेरी जबान नहा जानता था और मं उसकी, 
' जवान नहीं जानता था तब भी हम अपनी गुस्कराहदी और अपने सिर हिजाने 
. से झपनी बावन्रीत जारी रखे हुए थे | 
मेरे पास ही दाहिने हाथ पर मेरा कोरियन दोस्त खड़ा था, एक गीआवान 
छुापेप्ार जो अपनी बहादुरी का एक तमग्रा लगाये हुए. था। उसके संग भी 
भाषा ही सबसे बड़ी रुकावट थी। ज़ब अंग्रेजीदां कोरियन दुभागिय। हमारे 
थद्दोता तब तो कोई बात न थी लेकिन जब बह न होता तो भाषा ज़रूर 
झकाबद बनती | मगर सच्च बात यह है कि जब दो दित आस सें पात करते 
हैं तो भाषा की सकावट भी रुकावट नहीं रह जाती । उत्का पीक्षा-पीला 
'प्रंमेलियन, जवान चेहरा, उम्रक्ी छोटी-छोटी चुन्री-चुन्दी शॉबों की बहू 
नया जैसी पक, उ8के छल्ले उड़ते हुए. बाल, उत्का मश्नबूत शराश कौर 
उसका बह हाथ मित्राये रामम सारे.शरीर को क्रकम्ोर देता सब कुछ गेरी 
प्रॉश्व के आगे है। उसकी चाल-छल में, तौर-रीफे में झजद एक नेलौसपम 
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था कि जैसे दुनिया भे॑ उस कियी चीज की कोई चिन्ता न हो | राढ़ाई ही उसकी 
जिन्दगी थी और बंद जानता था कि कैसे उस जिन्दगी को जीना चाहिए | ' 
बस इतनी सी बाद थी | उसी ने उसके अंग अंग में वह बेल्ौसपसन भर दिया 
था| बढ़ साभ कोरिया के जंगली से झा रहा था। वही उसका घर था बंब्री 
उसका मोर्चा । जंगणों थ॑ रदकर ही छापेमार अपनी लड़ाई चना रहे ये । 
शाम्विन्‍्सम्गाज्ञन भें आने समय रारते मे दो वार उसे बसबारी का सामना करना 
ड़ा | श्रीर ल्लौटते समय शायद्‌ फिर दो था और ज्यादा बार डसे दुश्म्म की 
लमवारी का सामना करना पढ़े | मगर इसका उसे कोई शप्र नहीं था। बही 
तो उसकी ज़िलगी है | शान्ति-सम्मेशन से बह सीधे अपने जंगलों को लौट 
गया, उन्हीं खतरनाक जंगलों में, उन्हीं खतरों और उन्हीं इम्तह्मातोँ के 
बीच, दुश्मन की सशीनगरनों को. उसी गहरी भारी बूम-बूप और छापेमार 
राइफलों ओर टामीगर्नों को कइकइ-करकठ के बीच | हाँ, जनता के इंस 
एक्स सम्मेलन के बाद बह फिर श्रपनी उसी लड़ाई को लौट जायेगा जो कि 
उसकी सांस-मांस में मिदी हुई है | श्रत्र उसे किसी चीज्ञ मे डर नहीं लगता। 
भौत से तो उसे खेलना ही पडता है। उसने मौत देखी हैं ओर बहुत खून बह्ते 
देखा है। छव उसे उस चोज से डर नहीं मालूम होता। बस इतना होता है. 
कि उसका संकल्प और भी मज़बूत हो जाता है, उसके अ्रन्दर जैसे और भी 
लोहा दाखिल हो जाता, है | कभी उसे भी डर लगता था लेकिम . 
अब नहीं | और कैसे लग सकता है. जब कि मातूंभूमि खतरे में है और अपने 
खूम के आखिरी कुनरे तक उसकी हिफ़ाजत करनी ही है! ऐसी स्थिति में 
बहातुरी था ही जाती है । इसमें कोई खास बात नहीं है | ० 
तमाम बातें अपने संकेतों से मुझे बतलायी । मेरी श्राँखों के आगे धार 
लियी हुई है जबकि उसने बात करते-करते एकाएक टामीगन पकड़ने की तरह. 
. इंबा को पकड़ा और काहपनिक दुश्मन पर गोली छोड़ता हुआ घुत्र स्था और 
गल्ले से ठामीगन छूठने की आवाज़ की | उसका कदने के। पाक था कि इस 


सम्भेनन के बाद में फि इसी की गे लग जाकगा। जस वक्त 3६ 
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हँस पड़ा | बड़ी शैतान मालूम हु मुझको उसकी बह हँसी | गगर बढ़ी उसका 
तरीका था | उसका चेहरा बिल्कुल बच्चों की तरह भोला था। बढ़ बड़ा विनदी 
श्र जिन्तनशील आदमी था। बहुत गर्म्घर था उसका चेहरा लेकिन निराशा 
या उद्यामी वहाँ कहीं न थी | उसे देल कर हगता था कि 
चहीं उसी चेहर में कहीं उसकी सुस्कराहट भी छिपी हुई #। ही इस नौजवान 
छापेधार को देखता था और बड़ी बढ़ी देर तक देखता रहता था। बह छापे- 
भार जो कि बच्चे की तरह सोजा, इतने मीठे स्वभाव का, इतना नेक, इतगा 
मुदृब्बती शोर इतनी गहरी मानवीयता से भरपूर था--क्या ऐसा आदगी दूसरे 
की धरती पर कभी हमला कर मकता है, बूगरे के सुब्र की छीन राकता $ दूसरे 
की इजछ्ज़ाय पर हाथ झज़ सकता है? शमरीकी प्रनाशक कोरियन जड़ाकों के 
बारे से हमे सदा ऐसी ही बाते बतजाते रहे हैं| लेकिन इस कीरियस झ्पेगाश 
को देखकर मेरा मन फौरन बोल पड़ा कि यह सारा प्रभार झूठ है, गला कभी 
नहीं हो सकता | इस झादमी के चेहरे को देखो कैसा समय सुर्सस्कत, गजग 
चहाग है और साथ ही कितना मद और शान्तिगिय | मा शादगी कभी 
किसी दूगरे आदसी की इज्जत पर हाथ नहीं डाल सकता। शेकिन हाँ, यह 
चेहरा साझा तो हे मगर बुर नहीं । उसे सब पता है के हाडाई नर्यी हो रही 
है औ, उसकी कौन सी चीज्ष दांव पर लगी है। इसीलिए सह सीता और 
भला चेहरा लड़ाई के समय कठौर और निर्माप हो जाता है शीर उसका दिशा 
जो मुख्ठन्रत करने के लिए. बनाया गया था, छसी ताकत से नफरत करे की 
भक्ति भी पा लेता है। यही चीज दे ज्ञो. उसकी मौत को हेच समकने बाली 
: चीरता, उसके शान्त सगहस का रहस्य बतग़ाती है |. शीश वह खलका - उसे 
लड़का कदना ही ठीक होगा--कोरिया की. समूची ४7 फ्री ले व चार 
" सब्र पूलिए तो तुनिया की सारी शास्तिप्रेमी जगता का प्रतीक “है जो कभी 
किसी दुसरे दंड 0 हाजया कहां कातोी मगर अब अपने. वेश, अपनी मातुभूमि 
की सत्ता फे लिए लड़ती है तो देखने वाली को दाँतों तले डंगल्ली दबानी पड़ती 
है और हज़ारों साल से अपनी चिर-मिद्रा में सोये हुए. पौराणिक वीर अपनी. 


जैसा कि लड़ाई में हो जाता होगा। शोर फिर उसी तरहा एकाएक वह 
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समाधि से जाग पड़ते हे ! 
इस बात का ख्याज करके गैने अपने को दो तरह से सम्मानित अनुभव 
किया । एक तो इस अर्थ में कि यह चेबसीव माझ्नो का भोज था ओर दूसरे 
इस अर्थ में कि मुझे ऐसे ज्ोगों के धंसर्ग में आने का मौका मिल्ला जो 
जितने हो महान थे उत्तने ही विनयशील, जितने ही बड़े थे उतने ही 
सीधे-सादे | , 
ठोक आठ बजा होगा जब बेंड बजने लगा शोर चेयरमैन माश्रो हॉल फे 
अन्दर दाखिव हू? । हाल के सभी लोग अंगूठों पर खड़े हो द्वोकर और 
गर्दन उठा-उठाकर चीमी जनता के उस म्रहान गैता को देखने लगे | होल एक 
दम सिस्तव्य था। थशाने के दो ही चार मिनट बाद चेयरीन माश्ों ने माइक 
पर हमार स्थागत करना शुरू कर दिया। उनकी वक्‍तृता रूसी, अ्म्रेजी 
जापानी शोर कोरियन इस चार , साधाओों मे एक साथ प्रसारित की जा रई 
थी। ये मुठ:बत और दोस्ती के शब्द थे जो हवा भ॑ भर उठे ये और झठ्त 
' बक्त बहोँ रहना बहुत ही भन्ता, बहुत ही खुरागबार मालूप हो रहा था | ऐसा 
लग रहा था कि जैसे हम अपने घर में जाड़े के दि में श्राग के पास वेट हों। 
में समझता हूँ कि यह शात हप्तारे दिल में सिर्फ इसलिए नहीं पेदा ही रहा था 
कि बह हॉज बहुत शेर! तब वहाश £ 2) था। पकीनी इस सोज् के पीके 
' बह झपनपी था जो कि #&॥। ४ ॥॥ 4 । बह एक दहागरिंल बोगंडी 
थी जी कि प्ँ दान रही उडी थीं कि जगा ७ कि 
चुधाशोगे नो इड्ओ मे आग विकण झोाजना | लगता पा कि दस 3 
बाहों मे »«फर खेद » चगा सपने + | यदे शा राही पे कि भेवरीन गार्य 
उपस्थिति का * म्थप्त भी बाताबध्णु में थोड़ा सा था कैकित सहुगे भीड़ा । बढ़ 
अलग ही एक भाव था जिसे भगत भी नहीं कह सकते, रोब थी शही कूद राकते 
शोर ने झसकी वजद से उस भोज में किती प्रकार का कोई तनांब ही आया। , 
मरने उस मौज के एक-एक पत्र का भधपूर आर्ट सड़ावा। हग छोगे सोते 
भी जा रहे थे ओर बीच-बीच में अपनी शराब या हर 
. कर आपस में एक दूसरे को अपनी सदुभावना का छाश सी पेश्ष क्र जाते 
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थे | और जैर यह कहने की जरूरत महीं कि बीच-बीच में वेयफीग माझों को 
शच्छी तरह भरपूर आग जमाकर देखने की कोशिश भी करते जाते थे । दूसरे 
रोड परेड के बक्त हमे चेयरौैन माझं को अब्छी तरह देसने का मोका 
मिला । लेकिन उस शाप्र को बह हमारा पहला मौका था ेश महान आदमी 
को देखने का जिसके बारे में हम बरसों से पढ़ते चल आ रहे थे । 
चेयरपैन माश्रों मझोले कद के, कसे हुए दोहरे बदन . के आदमी है। 
' औनियों के एतबार से उन्हें म्बा ही कहना चाहिए. | उसके गाल की हेड्डियाँ 
बहुत चौड़ी है और उनका माथा शनाधारण रूप से चौड़ा | उसके बाश पीछे 
फेरे हुए थ जिससे कि उनका माथा ओर भी चोड़ा लग रहा था। स्वास्थ्य 
की ललाई लिये हुए उनका साफ गोरा चेहरा उल्लास से चमक रहा था | व 
एक ईमानदार मेहनतकश का चेहरा था जिरा पर एक आजब सादगी थी जिस 
बयान नहीं किया जा सकता | अपनी उत्त दूरी पर से मुझ्के बह एक दानिंशमन्द 
किसान का चेहरा मालूम हुआ । । 
भोज के वे डेढ़ दो घण्टे मेरी शिन्‍्दगी के कुछ नायाब क्ष्‌प थे । जेयरौनस 
माश्री तो थोड़ी देर रहकर चने गये लेकिन चीन की महान अवसेना के प्रधान 
सेनापति जू दे ओर चीन के प्रभान-मस्ती चाझ-एन-जाई रहे आये। शरीर जब ये 
दोनों लोग सभी मेज्ञों पर गये और उन्होंने सभी अतिथियों की सेहत का जाम 
पिश्रा तो हमने अपने आप को बहुत गौरवाम्बित अतुमब किया । विश्वय ही 
इस भोज में सम्मिलित होना गौरव को बात थी | 
उतने ही गौरव की बात थी, मेयर पेंगवेन के दिये हुए भोज में सम्मिलित 
हीना--इतने श्रत्तर के साथ कि इस मौज में तो वे कुछ बाँध भी हूठ गये थे जो 
कि चेयरमैन माश्री के भोज में थे। यहाँ तो सही मानी में महती का बागार गशप 
था और सब लोग पागलों की तरह खुशियाँ मना मी भ | । * 
जरा बाद को, अभी तो हम उस हॉल तक ही गई ; 
शला है । और कोई मज़ाक थोड़े ही है उस 'हॉस तक पहुँचना ! 'शान्त दूत 
के स्वागत के लिए विशाल जमघट वहाँ पर मौज है। हॉल तक पर चने के 
।स्ते में दोनों तरफ़ हजारों लोगे सर है । शीद बुत शबशागग के शांत होड़ 
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हैं, भीड़ की ऐेलगटाल नहीं है, राणा एकदग साफ़ हद लेकिन कोई उस पर 
तेज्ञी गे आ ' बढ़े कैसे जब दोनों तस्फ से सेकड़ों हज्जातों हाथ किसी की तरफ 
बढ़े हो | झ्लोर इनमे भी राबमें हठीले हाथ तो संग पायनियर्मों के; हैं, लाल- 
काल सकाफ बाँधे उन छोटे-छोटे लड़कों लड़कियों के । उनकी संख्या और 
उनके जोश की देखकर दंग रह जावा पडता है। कैसा झपूर्व दृश्य था बह, 
उन हज़ार जोगों का कतार में खड़े होकर गाने गाना और नारे लगाना और 
हमें हाथ पकड़ -पकंह कर अपती तरह खोचना। कोई उनकी मुझूबत की 
गहराई को ने समझे तो यही सोचेगा कि सबके लिर फिए गए हैं । ल्लेकिन 
बात ऐसी गहीं है । उनकी मुम्कराती हुईं झऑॉलें और चेहरे ओर उनके सेन जैसे 
गुलाबी -गलाबी गाल उन लोगों के प्रति उनके उद्दाम भैम की कहानी कह रहे 
४ जो शान्ति ओर राष्ट्र के बीच आपसी भाईचारे के सन्‍्देशवाहक 8। जौ 
कुछ दम शोग देख रदे थे उससे हमकी सममुच ऐसा लगे लगता था कि जैसे 
हम लोग ब्रास्तय में शान्ति के देवदूत हों, कि जैसे यह कोर अत्युक्तियूर्ण 
, आलंकारिक उक्ति तर हो, कि जैसे सच्ममुख् उनके दिल्लों में हमारी बहो 
जगह हो | 
हॉल भ॑ पहुंचने पर और अपनी जगहों पर बैठ जाने पर थोड़ी देर तक 
तो थह भीज कुछ औपचारिक छा. 'से घज्ञा | क्षेकेन थोड़ी ही देर गे सारे 
शिष्टाचार और सारे उपचार हवा दो गये | ह्लोग शायद यह सोचते थे कि 
दोस्तों और साइयी के बीच इस चीज की क्या जरूरत ? सब देशों को शान्ति. 
और गेम के एक ही थागे में प्रोग के लिए हमने बारह दिन तक उद्यीग किया. 
ओर अब झपने शानदार शास्ति-सम्मेलन के बाद हम लोग खुशियाँ पनाने के . 
लिए इकट्ठा हुए £ तो खुशियाँ मनायें कि अदब क्रायदे को फ़िक् कर ! इसे ती ' 
हु बेसी ही सं ज होना वाहिए जैती कि जनता के सैनिक, छ्ापेमार वगैरह, 
जंगल गे किया करते हैं---केम्पफ्रायर के क्रिस्म की चींज़,। और बैता ही था 
, यह भीज--शार्ति के रैनिकों, छ्लियों और पुरुषों का ५क॑ महान कैम्प-फायर ।. 
यहाँ "उस ४५: उ जिए कोड जगह नहीं थी जी पतलून का ऋषध « 
" हैं, कान्वर का कलाई देखता है, 2ई की गॉँठ बेंखता है, चाप फेरे का तर्षा 
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देखता है | यह तो सीधा सच्चा स्नेह का लेब-देन था। लिहाजा पहले तो 
सबने सब्के सेहत के जाम पिये शोर इस चोज को लहरें यक्रेबाददोगरे आयी | 
फिर झजग अलग देशों के प्रतिनिर्षियों ने शपनी-अपनी मेज पर से अपनी-अपनी 
जबागे। से नारे लगाने शुरू किये। मगर उससे भी जोरों का इतसीनान ग॒ हुश्ा | 
उनके अन्दर जो खुशी का ममुन्दर लहरें मार रहा था बह अपने जिए राह ढं ड़ 
रहा था | निहाज्ञा लोगों ने शपनी गेजीं पर से सरकाजियाँ बरगेरह एक तरफ़ 
सरकारी ओर कूरकर अपनी मेजों पर खड़े हो! गये और गाने गाने लगे | 
गानों पर थाने | इए्डनेशिय्न गाते, बर्मी गाने, अंग्रेजी गाने, स्पेणी साने, 
रूसी गाने, जापानी गाने, विएवनामी गागे, सिंहली भागे, हिन्दी गाने, 
बंगाली गाने । त्रुनन्द गंज्ञों से निकने हुए इन गानों की आावाद से हॉल मगर 
जठा | कुछ लोग गा रहे थे, बाक्की लोग रह रह कर समवबेत मे अपना भी 
स्वर पिला देते ये । बहुत से लोग अपनी शराबी के गिलास भरे गलियारों 
में घूपत रदे थे और जो प्ल्ल जाय उसी की गिन्नात से झपने गिलास को 
छुलाकर एक दूसरे की सेहत का जाम पी रहे थे | इसकी कोई पाखरत नहीं 
थी कि कोई किती से परिचष कराये। शसतगिठ झप में हम सब एक दूसरे से 
परिचित थे । एक पवित्र संत्राप्र में, बल्कि कहिए मानवता के पच्िश्ननम सांग्राप्त 
में हम सब सहयोद्धां थे, मित्र थे, साथी थे। इस ज्यादा परिचय को क्या 
जरूरत | उत्तर सभय हमारे दिल्ला भे जो भाव उठ रहे थे उगकी बतलाना 
मुश्किल है | एकदम खुले हुए दिल्त से यह णा मुहब्बत और दोस्ती का 
आदान प्रदान हो रहा था, में उसको देख रहा था ओर उसकी प्रामिकता की 
' अपने हृदय के स्पन्‍्दन में अनुमगत्र कर रहा था। मैं सोच रहा था कि क्या 
हुनिया के और किसी अन्तर्राष्ट्रीय भोज. में यह आत्यीयता, यह आपनपी 
यह उत्जास यह मुक्त आठाद सम्मय है? शायद नहीं । इस तरह के दूसरे 
 अन्‍्तर्राष्रीय अनुष्ठानों के बार में हम जो बुछ पते या समने हैं, पममे मी थाद्दी 
शालप होता दे कि वे जाग्भर जिन संप्जीेलन जीते हअकएा पा थे! 
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ह ४ मसग्यजन दोत॑ है, . शिनमे सभी लोग दोस्ती 
5. और खुशी और विनय का लह॒श लगाये दोते हैं संगर सभी कुछ बनाबशे 
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है 


ध्छ्‌ 


तो है। लोग ये चेहरे एक दूसरे को भोला देने के लिए लगा लेते ह | 
ने चेहरा में आप कोई ऐब नहों पा सकते वर्योकि उनसे कोई 7ब नहीं होता 
सिवाय इसके कि जनों जान नहीं है ओर मे गिड़ी के बेहएे है। कऋटनी 
शिष्टाजार मसके आगे नहीं जा सकता संगर जग बही चीज की होती जो 
कि अमल चीज है - हादिकता, ब|स्तावकता, सच्चाई । यहां पर बात बिलडु,ल 
दूसरी थी और सच बात तो यह है कि एक ही साँस में इन दो चीजों की बात 
भी नहीं की जा सकनी। वहाँ चाठे भले अ्ंगरज्ञ और अमरीकी और 
फधीशसी शिपाही झपनी साम्राम्ययादी सभकार्रों के बहकावे गे आकर मताया 
और कोरिया शौर विएतनाम के जंगली और पहाड़ों और गैदानों में लड़ 
रदे हों लेकिन यहाँ तो अ्रंगरेश् मल्लायावाले मे गले मित रहा है, अम- 
रीकी कोरियम से गले मिल्ल रहा है, क्रांसीसी विएतगासी से गस्ते मिल 
रहा है | क्‍या यह की कहाँ श्रोर गमकिन है / कभी नहीं एक बार नहीं 
हजार बार गहीं | यह जी उत्शास', ओर मर्मंग है उसके पं ले कोई कारण हैं 
या हों शारापान से वह नहीं बरस पढ़ी । थह झाकश्पिक बात गहीं है कि इस 
होल भें एक अमेश्किंग को एक: कोरियंे की आपने सीसी से हिपद्गारे रेट 
रहा है; या एक क्रॉसीसी को विश्तानामी लेबर हीरो दा के परि्धा लगातार 
देख रहा हैं या एक अग्रज सती को मतावा ही एऐॉ आशय चागदी से पुल" 
पक गा स्ते हैस रह हैं । सी ली पर पर उ्धणित दावयेए 5. कि 


शठ 

वे सर्ची जान सती धिछप शरद फोर मे एम 7277 रे उस मिझ्ता की जी 

“जय बह सह होज शा ७, ४ छत, थी लडाह ५ बज से कन्ध। घिलाकर 
ने के दौरान म॑ पेंदा हुई ६। ये सब सीवे-सादे शान्ति-प्रिय लोग अपने- 
पे देशो! की सीभी-सादी शान्तिनप्रिय जनता के प्रतिनिधि हैं| थे अपने-अपने 


देशों के सब श्छे, सबसे तक बेठे और बेटियाँ हैं । 


४ रे 





शान्ति शग्सभन भे रा्ट्रा के 
के हमने जे रफल्प सच्चे दिल. पे | थे 
हारिक रूप था। सम्मेदन ने गौर और कह 
बार सब मसुस्यों की एकता, ,सब देशी दो हुूमारगा ओद इनकी छाप्पदी के 
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एफ शझार - 5 फेटी हे जोर 


थे सुबह के श्ग 


आधिकार की बात सुनी थी। इग शब्द में जनता के महान क्रानितिकारी संद्र्षी/ 
की अबर आअमर आत्मा बोल रही थी। इनमें शमरीका के स्वाधोनता-सुद्ध, फ्रांस 
की मद्ान गगक्राब्ति, पेरिस कप्यून और स्पेन के गशंस राज-तम्त्र के खिलाफ 
लेटिन अगेरिकन जनता के संध्र्पों' को आत्मा बील रहा थी। ये छाग और 
लोहे के शब्द थे, श्राशा और विश्वास के शब्द बे--गहनरे माननताबाद' 
के शब्द जो सभी प्रतुष्यों के शिए. न्याय की मांग करते थे, उनके शरीर 
का रंग चाहे जो हो, उनके देश की भोगाजिक रिथ्तति चाहे जो हो, आर चाहे 
आवुनिक िश्ञान और शिक्ष्य कौशल में वे कितने ही पिछड़े हुए क्यों न हों । 
सम्मेलन ने घोषणा फी थी कि सतुण्य मात्र की आजादी का अधिकार है और 
इसलिए ओपनिवेशिक सता ओर साम्राब्यवादी लूठ की बर्धर व्यवस्था को ह 
दफन करना ही होगा। ये शब्द एक पंतित्र उदृश्य के लिए रग! का आहान 
थे, जिससे पवित्र कोई उद्देश्य नहीं अर्थात्‌ मनुष्यों की एकता और गैत्ी | 
और यह याद रखना जरूरी है कि ये वो लोखसे शब्द नहीं थे थी कि झाज 
मंच पर से बोले जाते हं शोर कल सुल्ला दिये जाते हैं| थे शब्द एक सौगन्ण 
थे, एक शपथ कि जब तक तन में प्राण है लव तक हम इध न्यायोचित लक्ष्य 
के लिए संघप करते शहग | यहाँ किसी धोखे घड़ी की गंजाइश नहीं थी व्योकि 
उसकी कोई जरूरत ही। न थी। जो होग यहाँ पर आये थे हप किसी ने 
यहाँ पर आने के लिए सजबूर नहीं किया था। थे सब अपगी छुशी से यहाँ 
पर आये थे श्रौर खतरे उठाकर भी आये थे और आकर यह शपथ उन्होंने ली 
थी। बे चाहते तो नहीं भी आ सकते थ लेकिन वे आये क्योंकि दसरी कोड 
बाध्यता न होते हुए भी एक नेतिक बाध्यता उन्होंने झपने भीतर जरूर महसूस 

की | ये लोग जो यहाँ श्राये थे इन्होंने निया को शासकों और शामितों 

शोपकों झरीर शोषितों, मालिकों और गुलामों की श्रेणियों में बिभत्त देखकर एक 
अधि्िया सी शपतने हदय में झनुभब॑ की थी और. बी चीज़ उन्हें सम्मेलन: 
परयौकि वे. जानते थे कि जब तके दुनिया: से यह बर्नर - 
व्यवस्था समाप्त नहीं कर दी जाती तब ' तक स्थायी शान्ति नहीं क्रायम ही 
सकेगी | उन्होंने अपने दिल्ल में एक करांहत महसूस की थी और यह भी उनकी 
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साफ में आ गया था कि इस स्थिति से सिबाय कुछ थोड़े से साप्राज्य-लोभी 
मिद्ठों के श्रीर [कसी को कोई लाम नहीं पहुँचता। इसके विपरीत यही चौज 
दुनिया को शान्ति चानी हुनिया के हर आादगी की जिन्दगी आर खुशी के 
लिए तबसे बड़ा खतरा सीलिए, उन्होंने इस दूषित समाज-व्यबस्था का 
शझनन्‍्त और एक ऐसे संसार को जनम देने का संकल्प किया था जिसम॑ सब 
लोग भाई- भाई की तरह रह सके | इसीलिए वे एक शान्ति का संसार बनाने के 
पव्निन्न उशोग में अ्रपनी शक्ति का अग॒ु-श्रणु खर्च कर रहे थे | और यहो चीज 
है जो उनके शब्दों में इतनी ताकत भर देती है । अमरीकी जनता की और 
से वहाँ के प्रतिनिधि मशदत मे अपने कोरियन भादयों के संग कन्ये से कन्ना 
शिक्षा कर श्राज्ञा रे ग्रर शान्ति के लिए संघष करने की शपथ ली | उसी तरह 
बिंटेन के आइबर सांडेग्यू श्रौोर मीनिका फेल्टन ने मलय के अपने भाईयों 
के प्रत शोर फ्रांसीसी जनरल पेती, ने विएतनाम के अपने भाइयों के 
प्रति शपथ ली । लड़ाई की आग लगाने वाले अपने काम की शुभश्रात' 
भाई-भाई के बीच दरार डाल कर और उन्हें एक दसरे' के खिलाफ नफरत 
ओर गुस्से से भर कर किया करते है | दा से उनका यही क्रायदा है। इसी 
लिए. इस बात की झरूरत थी कि सब भाई एक दूसरे के अति प्रतिश्न॒त हाँ 
कि सह चखिसी को शपशे बीच दरार नटों डालने टेंगे । सबमुच' बह. एक ऐसा . 
४ व था विश पे' ५ आंखे ठंडी होती थीं। बहाँ कोरिया के बक़लों और 
गड़ारे भे लगरीका के सिपाडी कोरियर्यों से ले रहे थे और यहाँ हमारे 
साग।गत में अनरीकी परसितिति संरश्ल, जिगर्य उसके जी नेता की छोडकर 
जानकी रा ते गोरी अूगड़ी मे जाँच भे, कारतंत अतिनिश्रि मगदल को अपनी 
सदाबहार मुहब्बत की निशानी के रन है एक पद) शेंट छूर रहा था, पौदा 
जो समय बीतने के साथ-साथ बढ़ेगा, फूलेगा,, फरशेंगा ।. जिस 'बक्तः अमरोकी 
जियो ने कीरिया' की छ्लियों को शरीर आशए्रीकी प्रतिनति सण्इल के. सीशी 
नेता लुई बी गत ने कॉरिय्स प्रतिशिभि गषर 


थी जीरा, उन नंगा छा मे नंण 





को शो 
हि 


4| | 


न 


शायद ही काई रहा! हो. जिसके आ जज गे हुई हूं। । सेने | जाने क्रिसने 


४६ सुबह के शग 


बोगों को अपनी रुमाले ऑल पर लगाते देखा | सचमुच यह पोदा बहुत ही 
अच्छा प्रतीक था | कोरिया का प्रतिनिधि मण्डल अपने देश वापस जाकर 
जब उस पौदे को रोपेगा ती वह पीदा बड़ेगा, उसमे से अंकुर फूटेंगे और 
बह बढ़ता ही जायगा उसी तरह जैपे जफरसन शोर लिकन की आज़ादी की 
परुपरा पर पल्ले हुए. अमरीकर्नों और कोरियनों की दं'श्तों बराबर बढ़ती हो 
जायगी । जेफ़रसन और लिकन की आखिर बह कौन सी परापरा थी जिसका 
आज के अमरीका में नाम लेना भी शुनाह है? बह परापशा इसके सिधाय और 
कुछ नहीं है कि अपनी ही आज्ञादी की तरह दूसरे का भी अजादी को इज्जत 
करो | एस लोगों को मुहब्बल उस कोरिया के प्रति कैसे न हो भी श्ञाज शपनी 
जान की नाञ्मी लगा कर भ्रपनी आजादी के लिए लड़ रहा है ? और यह केस 
सम्भव था कि ऐसे अनोखे मिलन को देख कर हमारे हृदय ओर हमारी श्रांखे 
आर न हो जाती जिस बक्त हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि मण्डल ने कौरिया के प्रति- 
निधि मरछल को अग्निशिखा भेंट की उस बक्त मो लोगों के हृदव में यही माव 
था| यह शग्गिफिल्यशि उस एकता का प्रतीक थी जो कि आजादी को लड़ाई 
थी खास थे से पै!। होती है। उसी तरह जब मोनिका फेक्टन और आापइवर 
मारा ने सह के सतिनिधि मणएंडज को गुलदस्ता भेंट क्रिया ओर सोनिका 
फेल्व्न ने मलव की छापेमार लड़को चान छुझ्मात होंग को अपने अकवार में 
भरा तो हॉल वालियों की गडगड़ाहट से एक बार काँप गया | सबने महसूस 

किया कि जैसे बहा उस हाल में एक नई दुनिया का जन्प हो राह । अब , 
जब मैं पीछे 8 कर देखता हूँ तो मुझे इस. बात का और भी गहरा एहसास 

होता है कि शान्ति सम्मेज्ञन के सबसे बड़े ल्ाड़ते तीन थे, कोरिया मलय और 

विएतनाम वाले । और क्‍यों न हों क्योंकि वे छोटे-छोटे स क्षेकित गहन इशो 

के प्रतिनिति थे, उन देशों के थो मोर्स की पहली कतार में खक़े हुए; अति . 
आननी साहा ये छुतया की शाज्ञादो, अगवाई और शान्ति की रक्या बबर 

साम्राज्यवादी आक्रमणकारियों से कर रहे. थे, जी। एक बार. फिर दुनिया को. - 
खून से नहला देना चाहते हैं वर्योकि,अब बह और उनके बूटों तले पढ़े रहने 

के लिए; तैयार नहीं है | बार बार, बार बाद सही देशों के प्रतिनिषि मएडल 


जहाँ हमीं राजा थे डक 


कोरिया, मचथ और वियतनाम के प्रतिगियि मख्छलों को शो! झापस से एक 
दूसरे को गुइस्ते ओर कगडे श्रट कर रहे थे और इस तरह मानवता के 
शनुओ के खिलाफ झपने पुमीत संकक्ा की एक शर्मेतद्र दीनार लडी कर रहे 
थे | इस गुलदरतों और इन ऋगढा से एक बढ़ी खुशगवार गर्मी निकल रही 
थी, भाइ-भाई के अंम की एक रिसी गर्मी जो जंगवाजों को चलाई हूई घृणा 
छीर सन्देदीं की राद हवाओं का मंह फेर देगी। 

यही झोग जो जाति शोर रंग और राष्ट्र की बमाबटी दीवारों ओर 
मालिक शोर गुलाम को झूठी शेशियों के कृपर उठने की झामवा रखते थे 
जब इस भौज्ञ मे एक दूसरे से मिक्षे तो हवाभाविक हो था कि कापसी प्रपत 
शोर भाई -चारे की एक गंगा सी बह निकले । ऐस लोगों के बाच सच्चे उुलास 
के संगीत में ब्ेसुरा स्वर भत्ना कहाँ से बज सकताथा। समर यह रच है कि 
ऐसा उल्लास उन्हीं के लिए संम्मव है जिनकी अ्म्तरात्मा पर कहीं कोई दाग 
गहीं है, जिनका जमीर दिन के उजाले की वरह साफ़ है । ह ह 

ऐसा था मेयर पेंगचेमन का भीज | बड़ी देर तक गाना चल्षता रहा। फिर 
भीज ख़तप हा शोर हम लोग बाहर गए, जहाँ एक बढ़ा सा हसीन चाँद 
जैधींग पर शझपनी घिया चाँदनी लिग्तेर सा शा ! शहल प्यारा बहने ग्रोशक 
था बह सॉद और हमें पता ही नभवा कि दुन दाने साचमा झुछ तर दिया। 
मगर कया खूब नाच था बहू भी | हा जोंग बन दृशर-इभर दवा मे बने है।व 
पैर पक रहे थे | मगर फिर भी नाथ -है थे की के दिल थे बुरी भी जो समा 
महा पा रही थी। चाँद अपनी सती संगडिगों मे हम सदला रढ। भा 
ताई हमें कनखियाँ मार रद्दे थे और हम एक दूसरे का हांथ पकड़े हुए एक 
दूसरे से संदे हुए एक गोल घेरे में खड़े थे और कभी आगे जाते थे और कभी 
पीछे जारी थे शौर गौल-मील अगर शगा रहे थे शौर हैँगा रहे ये शोर गा रहे 








४ १: जे जा । आए" हु हसन ३ शक है. का 
थे चादर एफ का दुते भू था जिर्या फा 4 फल री थी एर यह सब इगाज 
कं 5 2७ न तिल ४ जे ० ५. 
कि ह५ अपने हिज की खुश का सादे लेदे मी, आगगड़ तरीके से ही सही, बाहर 





पाने की कीशिंश फर रहे थे शोर पता गहीं अ्रमो श्ौर कितनी बेर तक यह 


गली का सा मास चतता सता जशेकिन मैं ममता हूँ कि शाथी रात व 


थ्८ झुबह के रंग 


५ 


चुकी थी और हमें एक दूसरी जगह जाना था इवलिए नाच खत्म करना पढ़ा 
बनी शायद हम अनन्त काल तक इसी तरद नाचत गहते और दगारे पॉब की 
न थकते | यद सहीं पानी में एक मद़्ान भोज का बेसा ही महान उपर्सहार 
था | उत्त चीज को देग्व फ़र आदमी को इन्‍्सान के उस नये मुस्तकतिल का 
कुछ अन्दाशा मित्रता ह ज्ञो कि एक ने एक दिन इस्ताग का होकर रहेंगा 
लेकिन जो इन्सान की अपनी कात्रिशों से ही पैदा होगा। 








जहाँ-जहाँ हम गये हमको एक ही नारा छुमने को भिल्लता था, हो पिंग 

बान सन : अ्रम्म जिन्‍्दाबाद, शान्ति की जय | कहीं पर अगर यह गारा छुनानी 
'गहीं भी देता था ती भी एक अलकछ्य रूप में मौजूद रहता था। और यह 

शभायिक ही शा,वर्योक्ि शान्तिपर्ण निर्माण ही नयी चीनी जिन्दगी की खास | 
भीज 72। शमहाँ-जशां भी हम गये हमने नथी-नथ्री इमारतों को बनते पाथा | 
नहहे बल्चों के मबन, उससे बड़े बच्चों के किंडर गाठन, मजदूरों और किसानों 
के सांस्कृतिक भवन, मजदूरों के घर, प्राइमरी और. मिडिल स्कूछ, यूनीव्तिट्याँ, . 
ऐसे कालेज जहाँ शिक्षप मिल्लागे जागे ए, पृस्तकाजय, शक्षायत्रप्रर 


मी पर दे रोज़ नल हल तप कक, 
शण्णताज और गाँवों मे होश छोटे विवेधिक, रंगिटोरिवर्ण । पद 












३" दे पड 22 का का सह २ 
नयी गयी इसारत छड्ी ही हट्ी ए, बताह!शा का। सज् नह 





सिलागी पता पढ़े उतना अदा पहलु ४ कि शसे गे देखना गहँं । निर्माण 
का काम ही रहा है वड सी एको थगती झँत्ों हे ला। इससे दो इस आने की 
बिक है. 
को गजारश मे थी कि खोनों लोग हमार दियाय में क्षपदी मनत्राएी कोई बात 
30. 


छू 


० सुबह के रंग 


बिठाल दै' । यह बात और है कि स्वयं आपने देश की पृष्ठभूमि में हमें सहसा 
इस बात पर यक्रीम ने आये पर यक्रीन आना सुश्किज्ञ न होना चाहिए. अगर 
हम सिफ़ इस बात को याद रक्खें कि चीन में क्रान्तिकारी परिवर्तन हुआ है | 
चीन की जनवादी सरकार को उत्तराधिकार में जो देश मिला बह एक बहुत 
पिछुड़ा हुआ, साम्राजी-सामन्ती देश था जिसमें जनता के लिए कोई सहलियतें 
न थीं और उसकी जिन्दगी कुत्तों की जिन्दगी थी | अब यह जनता की सरकार 
है जिसे जल्द से जल्द जनता की जिन्दगी को सँवारना है, समृद्ध करना है, 
सुत्बी बनाना है | अगर इस बात को अच्छी तरह समझ लिया जाय यानी 
अपने दिमाग के जालों को साफ़ करके यह बात क्रबूब कर जी जाय कि यह 
जनता की सरकार है तो यह समभने में जरा भी मुश्किल न होगी कि कैसे 
जावू के-से स्पश से दिनों और हफ्तों में तरह-तरद ही इमारते' खड़ी होती 
चली जा रही हैं। तत्व की बात यह है कि वहाँ पर वही बिशाट मानव जिसे 
आजाद आदमी कहते हें संकल्प केर चुका है कि वह सुखी और समृद्ध जीवन 
बिताथेगा. झोर उसने अपने रास्ते के तमाम रोड़ को अलग कर के सही मानी 
में देवों की तरह काम करना शुरू कर दिया है। उसका उत्साह और श्रावेग 
ऐसा है कि बिना अपनी आँख से देखे उसका यक्नीम नहीं किया जा सकता | 
पचास करोड़ पानी की सम्मिलित शक्ति का पुज यह जो श्रतिमानथ है 
उसी के जाहुई स॒पर्श से पल्षक मारते नये भवन खड़े हो जाते हैं | नयी जिन्दगी 
का निर्माण आलंकारिक उक्ति नहीं है। वह एक वथार्थ है जो आदमी के 
चार्रों तरफ़ की तमाम चीज्ञों में जाहिए होता है.। इस नये निर्माण की एक 
छोटी थी मिसाल आपको देता हूँ। शांघाई के पास साश्रों बाग नाम का एक 
नथा गाँव मजदूरों के लिए बनकर तैयार हो रहा है । यह गाँव अपने आप में 
: पूण होगा। उसे अपनी जरूरतों के - लिए शहर का मुह महीं ताकना होगा। . 
वहाँ पर इक्कीस हजार आदरमियों के रहने के लिए मकान तैयार किये जा रहे 
हैं। हम जब वहाँ. गये थे तब बहाँ काम शुरू ही हुआ था और सिर्फ़ तीन 
महीने में एक स्रौ सरसठ दुमंजिले मकान बनकर तैयार हो गये | इम एक सौ. | 
सरसद मकानों के अलाबा इस तीन महीनों में वहाँ पर एक बाजार, एक 


हो पिंग बान स्व : शान्ति की जय के 


कोशापरेटिव, एक किंडशाटन, एक प्राइपरी स्कूल, एक साबंजनिंक स्ताना- 
गाए, एक अस्पताल, एक जनता का वक, एक रमंच और तीन गर्म पानी 
के केन्द्र तेयार हो गये थे। हम इन तमाम जगहों में गये और हमने छोडटे- 
छोटे लड़के-लड़कियों को अपनी कक्षाओं में पढ़ते देखा और अधूरी इमारतों 
पर तेजी से काम होते हुए देखा। मैं यह चीज इसलिए नहीं बतल्ला रहा हूँ कि 
यह कोई बड़ी देश्तञ्गेज चीज है क्लेकिन मैं यह जुरूर समझता हूँ कि अपने 
जाप में यह एक अच्छा खाता काम है और इस बात की एक अच्छी मिसाल 
है कि अगर काम करने को इच्छा और संकल्प द्रो तो कितने . थोड़े बकत में 
क्या कुछ किया जा सकता है। जब हम इस चीज का मिलान अपने देश की. 
गृह निर्माण योजनाओं से करते हैं. तब हमें यह पता चलता है कि थह्द चोजु 
इतनी छीट। नहीं है क्योंकि हमारे देश का तथुर्बा तो यह है कि लम्बी चौड़ी 
निर्माण बाजनाएँ बनतो हैं, उन पर जनता का लाखों-करोड़ों रुपया खर्च 
किया जाता है मगर कभो कोई चीज बसकर नैयार होती नहीं दिखायी देती 
ओर हमें बस अपने सम्तोष के लिए. समय समय पर अपने भेताश्रों.का यही 
रोना सुनने को मिलता है कि अभी ता हमारी आजादी दो साजझ् का बच्चा है 
या तीन साख का बच्चा है या पाँच साल का. बच्चा है और शायद सौ बरस 
बाद भी यही सुनने को मिल्लेगा कि श्रभी तो बह सौ साल का बच्चा है ! 
शाॉंधाई के इस मजूदुर गाँव की ही ताह हाने कैशडन में एक बहुत सर 

सा स्टेडियम और तालाब बनते देखा । पािंय में अनता के दिश्याने ीजग 
नयी इमारत बंन रही थीं। पीकिंग'. फटकालय को इमएत को भो पढ़ावे। ज; 
रहा है | पीकिंग से दस सीजन दूर काशी “हे पे गाव में कियानी हें; 
धास्क्ृतिक भवन बन रहा है। कहने का मदस। यह कि । | 
'मिर्माश कार्य हो रहा है। ऐसी हाग्त में या स्वाभाविक ही है कि उन्हे गिरा 
चीज की सबसे ज्यादा जरूरत है बढ ४ शान्ति बर्यीडि शान्ति के दिचा निभो 
'नहीं ही शकता । शान्ति की तो उनको बसी ही झूगरुस है फेसी 
शॉँशा जेगे के शिए ताजी हवा की ऋरीर धर को आकर 
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सतलब सर्वनाश होता है | इसलिए अगर कोई यह समझता है कि शास्ति की 
बात करके चीन कोई राजनीतिक चाल या तिकुड़ग कर रहा है ती यह समझने 
वाले की भूल है वर्योकि शान्ति उनकी जिन्दगी है | इसीलिए छीटे से तुतजाते 
हुए बच्चे से लेकर बुड़ढे-बुइृडे लोगों तक सब अपनी तोतली बोली और 
मुख्कराहट और संकेतों स यही बात कहते थे कि उन्हें शान्ति से ज्यादा जरूरत 
आर किसी चीज की नहीं है, वह किसी मी देश से लब़ाई नहीं करना 
चाहते और बल यह याहते हैँ कि उन्हें अपनी नयी स्लिझ्दगा का निर्माण 
शान्ति से करने दिया जाय । 
इसलिए यह बाजिब बात थी कि एशियाई शान्ति सम्मेलन नये चीन के 
चींकिंग में हो क्योंकि उसके पास शान्ति की इच्छा। ओर संवतप दोनों है । 
हाँ, केवल शान्ति की इच्छा काफ़ी नहीं है, उसका संकहूप भी होना जखदी है 
ओर 'चीनियों के पास वह भी है | दुनिया में बहुत कम देश होंगे था शायद 
ही कोई ८ेश हो जिसे झपनी श्राजादी के शिए इतनी लम्बी और इतनी 
कठिन लड़ाई लड़नी पड़ी हो । अपने तीथ साल के कऋातण्िकारी संग्राम में 
खीनी जनता मरक से होकर निकल्ली 6&ै। बह एक बड़ी कठिन शग्निदीकज्षा 
शही है जिंसने उन्हें यह भी सिखल्लाबा कि आज़ादी कितनी मुश्किल से हासिल्ल 
होती है और यह भी कि इतनी अनभोल चीज्ञ की हिफ़ाजत कैसे करनी 
आाहिए | कहने की जरूरत नहीं कि जो लोग अपनी श्राजादी श्रौर शान्ति के 
7 वर्षो तक अविरास संघ कर सकते. हैं वे उन .चीज्ों की हिफ्राजत के 
लिए भी अपने में साहस का टोणा नहीं महसूतत करेंगे । अप्ररीका को रोकों 
शौर कौरिया की मदद करो---इस आन्दोलन को जो गबद स्त कामयाबी मिलनी 
उससे इस चीज़ का-कुछ श्रन्दाजा मिलता है। यह कोई छोटी बात नहीं थी 
कि सागर देश; देश का बच्चा बच्चा बिना एक पल को सुध्त,ये और अपनी 
शइफल को कन्बे से उत्तार कर छुत भर को जमीन पर रक्खे, कोरिया की 
सीमा पर घाकर शगने वेश की शाज्ञादी की हिफावत ने लिए खक़ने को. 
लैबार टला | किएी ने मुह नहीं धरावा, कियी ने बह नहीं कट) कि अप्ी ली . , 
हम वर्षा से दाड़ते ही चले झा पहे हैं, वीड़ा सा तो एुस्ता जैसे री, किसी ने 
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कीोई शिकायत नहीं की और एक लग्बी कठिन लड़ाई के बाद सीधे. एक दूसरी 
लम्बी और कठिन लड़ाई के लिए बर्दा पहन कर तैबाए हो गया। की इस 
बात का हल्का सा भी आागाव नहीं मिल्ला कि लोग झड़ाई से उक्ता गये है 
गो कि यही चीज स्वाभाविक होती अगर हम थोड़ी देर को इस बात को चूत 
जाये इस लड़ाई की प्रकृति कया है। खगर यह साप्राज्य-विस्तार की छंह्ाई 
होती तो निश्चय ही सेना में लड़ाई की उकताहट दिलवायी देती। लेकिन. थू कि 
चीनी जगता के लिए पहले वह श्राग्रादी हासित करने की लड़ाई थी ओर 
उसका हिफ्राजत करने की लड़ाई थी इलीजिए किसी किस्प की डइकताइट के | 
लिए वहाँ जगह गे थी । जब चीन को क्रान्तिकारी ज़ड़ाई का इतिंहात लिखा 
जायगा तो दुनिया को मालूप होगा कि कैसे श्राग और खून के बीच से जीने 
की जनता निकली है शोर फोलाश बनकर विकज्ी है । लिहमग्रा लीन एशिया में 
शान्ति का सबसे बढ़ा गष है झोर यह उचित ही था कि एशियाई शान्ति 
सम्मेलन बहाँ पर हो | | का कक 
इस समालन की विस्तृत रिपोर्ट की इस जगह पर में कोई उपयोगिता 
गहीं दंखता मेकिन में उसने दो एक बातों का जिक्र जरूर करना चाहता 
हूं जिनका संस्कार मेरे मन पर है। पहली चीज्ञ तो आपसी भाईचारे और 
प्रेप की भावना है निशका उत्लेख में दूसरे प्रसंग में कर भी चुका है । लेकिन 
सच बात है कि गेरे सम पर सबसे बड़ा संस्कार उस्ती खीज्ञ का है। बेहाँ पर . 
किसी तरह का कोई जातीय अहंकार देखने को नहीं. मिज्रा | मेरे मत पर 
वुसर] संस्कार उरा लगन और गम्मीरता का है जिससे हर साल पर विचार 
क्रिया जाता था। यह सिर्फ कुछ थोड़े से मते मम प्रस्ताव पाल कर ' देने की 
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बात नहीं थी । खास नीते पढे री क्ि ले छग प्र्तायों कर्योस्थित किया 
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जाता था कि हम बिना रोक टोंक दिल खोल कर बात करें। शान्ति आन्‍्ठी- 
छान के पीछे उसमे हिस्सा लेने बालों के स्वेच्छापूर्ण सहयोग के अलाबा और 
कोई बल नहीं है। इसलिए ऐसे निश्चय करने से कोई फ़ायदा न होता जिनको 
सबका समर्थन न प्राप्त हो । इसीलिए अपने आरम्भ से ही शान्ति आन्दोलन ने 
बराबर इस परम्परा की नींव डालने की कोशिश की है कि सारे ऐ्रेसते सर्च 
सम्मति से स्वीकृत हों,बहमत की स्वीकृति काफ़ी नहीं खोर सब की 
सम्भति. मिले इसके लिए. कितनी कोशिश की जाती है इसे मैंने सम्मेलन 
झौर उसके विभिन्‍न कर्म शर्नों की बेंठकों में देखा । पूरे दस रोज तक अलग 
झलग कमी शर्मों में सारी समस्याश्रों पर खुल कर बहस हुई और सब लोग एक 
शाय पर पहुँचे | उसके बाद कहीं जाकर तमाम प्रस्ताव और घोषणाएँ मतदान के 
लिए सम्मेज्ञन के सामने आखिरी रोज पेश की गयीं। और मैंने देखा कि एक 
आदमी भी असम्तुष्ट और असहमत न हो इस बात के लिए बढ़े से बड़ा कम्सेशन 
किया जा सकता है जब तक कि उस चीज़ का शान्ति आन्दोलन के आधार 
यानी शान्ति से ही विशेध न हो। किसी व्यक्ति की राय अ्रगश सम्मेक्षन के 
तमाम वृूतरे लोगों की राय से न मित्रती हो तो भी उस व्यक्ति की बांत को 
सब लोग पूरे आदर के साथ छुगते ओर समझने की कोशिश करते | वह एक 
शेज्षा बातावश्ण था कि उसमें आदमी को बोलने का साहस होता था | एक 
इुसरा भी बातावरणु होता है जिसमें अल्पमत को बोलने का साहा ही नहीं 
दोता । और कुछ नहीं तो इसी डर से कि बहुमत के लोग खिल्ली उड़ाएँगे उस , 
'ब्यक्ति की घिग्घी बँध जाती है। पर यहाँ बिल्कुल दूसरी ही बात थी। यहाँ 
एक व्यक्ति की राय की भी पूरा सम्मान देने के लिए. सब लोग हर समय तैयार 
रहते थे और यह एक बहुत बढ़ी बात है। हम भत्ते उस व्यक्ति की राव से 
सहमत न हों मगर उस व्यक्ति को 'श्रपनी , राय रखने का अधिकार है और 
हमें झादर और सद्भाव के साथ उसकी बात घुननी चाहिए--'बह सावना 
सम्मेलन के वातावरण में अच्छी तरह री हुई थी। . और इस चाज्ञ का .. 
हरणु सप्गेलन के आलिरी अधिवेशन के सभागत्रि पेंगवैश 
ने पेश किया | #ाहनि झिस उदाशशयता से बार-बार शात्रह करके विराथी 
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प्रत को, अगर वह कहीं हो, आगे आने के लिए प्रोत्साहित किया, उसे . 
द्वेव्व कर तो सचमुच मेरा मन झाद्र हो गया था क्योंकि मानव चरित्र की 
यह कोई साधारण आचाई नहीं थी ओर नर्म समझता हूँ कि बुनिया की 
किसी दृसरी अन्तर्राष्ट्रीय सभा या सम्मेलन मे ऐसी घलीज्ञ होती ही होगी। 
इसलिए, में समझता हूँ कि हमारे सम्मेलन की इस विशेषता का उल्लेल 
ज़र्यी है। मेरे मन पर सम्मेलन की आखिरी बैठक का विशेष रूप से 
संस्कार है। एक-एक प्रस्ताव, सम्मेलन का एक-एक दस्तावेज्ञ पेश किया जा 
रहा था और सारा हॉल खड़े हो होकर, तालियाँ बजा बजाकर उसको स्वीकार 
कर रहा था | यह अधिवेशन रात के ग्यारह बजे शुरू हुआ और सवेरे चार 
बजे तक चत्वा | कितनी लगन और कितने अनुशासंन से सारा काम ही रहा 
था | वाब्लों नेझदा ने अपने सन्देश में हमारे सम्मेध्ग को शास्ति की 
पालियामेए्ट का नाम दिया था और बिल्कुल ठीक माम दिया था क्योंकि 
यह सही मानी मे शाम्ति की पार्लियामेंट थी जिसमें सारे प्रतिनिधि खंतरे को 
समझते हुए. और अपनी जिशेलारियों झो साप्णते हुए औौर झपनी ताकत की 
समभने हुए गम्मीरता अर बगन मे आपगा काम कर रहे थे | स्तालिन ने 
कहा था कि दुनिया मे शान्ति की रक्षा की जा सकती है अगर जनता शान्ति 
के मसले को खुद अपने हाथ में ले के । उसी चीज की एक मिसाल यह 
सम्मेलन भी था। अपने-अपने देश की साधारण जनता के चुने हुए ये 
'प्रतिनिधि आपस में धिर जोड़कर इस बात पर विचार कर रहे थे कि 
कैसे , लड़ाई की आग लगाने बातों को रोका जाग और शाहिति की' 
रक्षा की जाय । वेखिए तुर्की के मशहूर क्रान्तिकारी कवि माजिम दिख 
ने इस बात को अपनी, इन दी चार पंक्तियों 5 कितने शा: 
कहा है : ः 
, हात्ष में शेडतीस ऋगके हैं. 
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[4 सासी भे सका फंपूनतर 
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अपनी दूसरी चार पंक्तियाँ में वह कहता है : 
मां के दूध से भी सफेद मेरे कबूतर, 
तुके शपना घोसला बनाने के लिए 
पीकिंग ने अपनी ऊँची ऊँखी सुर्त मीनारों पर 
सबसे ऊँची जगह दी है ह 
सम्मेलन में एक एक चीज की बहुत मुन्दर, धुचारु ओर कलापूर्ग व्यवस्था 
थी | इस बात का भी ध्यान रकबा गया था कि बहस ' लगातार इतनी देश तक 
ने चला करें कि लोग बयरा जायें | इसाजए करीब दो घच्टे के बाद परद्म;-वीस 
मिनठ का विश्ञाम गरिलता था जिसमें झाप लाजउंज में ज्ञाकर फल्य, चाय, पेम्ट्ी 
बगेरद का जलपान कर सकते थे, सिगरेट पी सकते थे, गप-रप कर सकतें थे 
या अगर यह सब कुछ आप को नहीं चाहिए ती समोत्लग भवन के बागीचे में 
जाकर टहल सकते थे, अपने दोस्तों को तसबीरँ खींच सकते थे शौर दोस्त 
आप की तसबीरें खींच सकते थे। एक और दिलचशा चीज होती थी 
गुलद॒स्तों ओर ऋरएडों बगैरह का भेंट किया जाना। आर्केस्ट्रा बचने लगता 
था और हाल के लोग खड़े हो जाते थे और इतने जोर से और इतनी देर 
तक तालियां बजती रहती थीं कि लगता था हाज़ की दीवाई गिर पढड़े'गी। में 
इस चीज का थोड़ा सा जिक्र ऊपर कर चुका है । ऐसा ही एक मार्मिक हृश्प 
बह था जब डाक्टर किचलू ने काश्मीर की समस्या के शान्तिपूर्ण सुल्लकाव के 
सवाल पर हिन्हुल्तान पाकित्तान की संयुक्त घोषणा के बक्त पाकिस्तान 
के नेता पीर मानक्रीशरीफ को गल्ले से लगाया। उस बकक्‍त ४२७ मिनट तक 
साली 'बजती रही और सब की आंखे श्ञीग गयी | हिन्हस्तान और पाकिस्तान 
के प्रतिनिधि दौड़ दौढ़कर एक दूसरे के गले रे जा मिल्ले और एक दूशरें को 
गोंद में उठा जिया | उस वक्‍त कम से कम मुक्त तो ऐसा लगा और बार बाश 
' छगा कि जैसे एक ही परिवार के दो बिछड़े हुए लोग सुदूर पीकिंग में एक 
. बूँसरे के गले मिलन रहे हों ! इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि 
'आंग्रेज साम्रात्यवादियों दारा हमारे देश के विभाजन के फलस्वरूप हिन्हुस्ताम 
लिक्त ज्प से और ऐतिहासिक और सामाजिक रूप से एक 





४ पवार दूत भा 
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दुसरे के इतने पास होते हुए भी उनके बीच दो शबोंकी दूरी पे गयी 
| | पुरात दीम्ती से पीकिंग भे मिल्॒से समय हमे बार वार इस घात कं 


ख्याल आता था कि देखो हमारे देश के जिए दतिया कितनी बदल गयी है 
कि हम आपने ही देश से अपने लोगों से नहीं मिल्च पाते और पॉच हजार 
मील दूर पीकिेग मे मलत है | हम सचमुत्र इस बाल के; लिए परीकिंग को 
धन्यवाद देना चाहिए कि उसमे हमें अपने पाकिस्तानी दोम्तीं से मिलने क्‌ 
मौका दिया जिगसे शायद यों मिल्लनना गैम्मुमकिंन होता | यह बात ब 
मयागक है, बड़ीग लाॉगिकर शगर खब्य ह8। पाकिस्तानियों को पीकिंग 
ज्यादा पास मालूम पढ़ा! और हिन्दुस्तानियों को पीकिंग ज्यादा पास मालूध 
पढ़ा ओर पीकिय में दोनों एक दूसरे को ज्यादा पास मालू॥ पढ़े | इस लिए 
धाभाबिक ही था कि लोग खुशी से पामज हो. ज्ञाते । और यह सि्ष इिंन्‍्हूं 
स्तानियों और पाकित्तानियों की ही बात नहीं थी वल्कि सभी देशों के लोगों 
की ऐसा लग रहा था कि जैसे पूजीशाहों की उठाई हुई तंग दीवारों को 
तोड़कर दुनिया भर के लोग, दुनिया के इतिहास में पहल्ली वार, एक दूसरे 
के गे मिल रहे हाँ और सारी दूरियां घिट गयी हों। वह करिश्मा शान्ति 
आन्दोलन के हो.कारण सम्भव हुआ है | 

आर झब मं एक ऐसी चीज़ का जिक्र करना चाहता हूँ जिसने सबको 
थोड़ी देर के जिए स्तम्ध और गदगढ्‌ कर दिया | सम्मेज्ञन का आखिरी दिन 
था | शत का तीन बजा होगा । सम्मेलन की कारबाई अभी खतम हे 
थी कि न जाने कहाँ से सेकड़ी बच्चे फू्नों की दि व किये हक हे 
आये शोर प्रतिनिधियों पर फुप वर्षा करने लगे | 
ओर हमारी गरेज्ञों और कुर्सियों और कपड़ों पर बिल्ना तट । भा रच को हे 
. हम यह समझ नहीं पोये कि साजरा क्या है। वह कियी के जागने का वक्त 
. नहीं था और नम्हे मग्हें बच्चों के पागगी देते थों और भी गंशीं। पीटिए हे 
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पूरे कक ॥4 फागा पद होगा । लेकिन आप सर्कल वामिए ि जय बह 


भैद सुबह के रंग 


लोग अन्दर आये तो किसी के चेहरे पर नींद का कोई असर नहीं था ।न 
कोई निंदासा थान नींद से शल्ल । सबके चेहरे ताझें और खुश और 
मुस्कराते हुए थे | ऊपा की पहली किश्ण की तरह ये बच्चे हमारे बीच अब- 
तरित हुए । उस वक्त जब बच्चों ने आकर हम पर और हवा में फूल बस्साने 
शुरू किये तो मेरे दिमाग में यूनानी और भारतीय पुराणों में चित्रित श्रेम के 
देवता की उमय मूर्तियाँ एक साथ आयी और एक में मिल्ल गयीं। यूनानी 
घुराण के अनुसार उनका पेम देवता क्यूपिड है जो कि बच्चा है और जिसके 
हाथ में तीर कमान दोती है । हमारे यहाँ कामदेव को पुष्पधन्या कहा गया 
है| ओर इन दोनों का संयुक्त प्रतीक थे ये पृष्पधम्वा बच्चे | थे थंग पायगियर 
सचमुच मुहब्बत के फरिएते थे| हमे से ब्यादातर लोग बाल-बच्चों वाले थे | 
हम झपने बच्चों की घर छोड़कर गये थे और जब हमने इन प्यारे-प्यारे 
बच्चों को देखा तो हमारे दिल भर आये और हपेे उन्हें गोद में छठ) 
कर चूप लिया | यह मुहब्धत के फरिश्ते तो थे ही लेकिन एक और भी प्रतीक 
के रूप में हमने उन्हें ग्रहण किया । ये बच्चे हमारी शाम्ति-शप्थ् की साकार 
मूति थ्रे, इस शपथ की कि हम उनको और खुद अपने बच्चों को युद्ध की 
जिभीविकाशं से बचाने के लिए संघर्ष करेंगे। शान्ति का संबर्ष जिन्दगी 
की बहुत सी अमूल्य निधियों की रक्षा के लिए ह और बच्चों से स्वाद 
अमूल्य निधि झुनिया सें दूसरी नहीं है। वास्तव में बच्चा ही भविष्य है. और 
शान्ति का आन्दोलन तत्वतः बच्चों की और भविष्य की रक्षा का आन्दोलन 
हैं। अगर शाप झपने आप से पूछिए कि वह कौन सी चीज है जिसकी 
- हिफ़ाजत मौत के सौदागरों से श्राप पूरे दिल्लोजान से करना चाहते हैं तो 
उके बकीन हैं कि आपका दिल औरन यही कहदेगा कि वह चीजू बच्चा है, 
खुद क्पकां बच्चा और आपके पड़ोसी का बच्चा और किसी भी माँ और 
किसी भी बाप का बच्चा चाहे वह दुनिय्रा के किसी भी कोने में हो | सन्त 
वह किसी बड़े मर्प्ती कवि का मन था जिसने बच्चों के हाथों से इस परृष्पबषी की 
: बात सीची क्योंकि यह बात सच है कि बच्चे मनुष्य की पविन्नतम, उदाततम, 
वीरतम भावनाओं को जगाते हैं और हमारा शान्ति आन्दोलन: ऐसी 


हो पिंग वान स्थे ; शान्ति की जय प्‌ 


ही भावनाओं पर अवलम्बित है। उन छ़च्चों को देखकर हमने कुछ कहा नहीं 
क्योंकि कहने के लिए हमारे पास जबान नहीं थी। हमने सिर्फ उठाकर उन्हें 
सीने से लगा लिया और अपने मन ही मन दुबाग शपथ ली कि इन ननन्‍हें 
फरिएतो की हिफ़ाज्त के लिए आखिरी साँस तक लड़ेंगे क्योंकि थे ही मानवता 
की नयी घुबह हैं, वह खूबसूरत नयी सुबह जिसमें एक से एक प्यारे रह्ष होंगे | 
हाँ, उस उष: वेला में मस्कराता हुआ आशा से भरपूर भविष्य हमारे पास फूल 
बिखेरता आया था | हमने उसे फौरन पहचान लिया और उसे उठा कर चूम 
लिया, इसीलिए कि वह हमारा था और हम्म उसके थे। 
मगर हमारे लिए एक और भी ताज्जुब की चीज शअभी बाकी थी। 
एक दरबाजा खुला और इन्द्रवनुपी रंगों की एक लहर अन्दर श्ावी | अब 
बकायक दूसरा दरवाजा खुला और हमने सो तगणी-तरुशियों के पूरे आर्केस्ट्रा 
को खड़े देखा | हो सकता है और भी ज्यादा लोग रहे हों। दरवाज के 
खुलते ही शार्कम्ट्रा बनने लगा और उनके सशक्त तेजस्वी शन-गान शुरू ही 
गये | उनमें एक आजीब आग थी, एक विचित्र आव्ेश, एक अपूर्य तेजस्विता 
जैसे वे गाने खुद एक चुनौती हों । एक के बाद एक कई गामे हुए और मेश 
खयाल हैं कि करीब एक प्रण्ठे तक यह वीत घली होगी जबकि हमको भरी 
उसकी 'छूतः लगी। दुर्भाग्य से हमारी तरफ़ गाना जानने बाले स्थादा 
लोग नहीं थे क्योंकि हमारे जनवादी आन्दोलन में जन-गायन की बसी कोई" 
परम्परा नहीं रही । क्षेकिम हमारे बीच एक अच्छे बंगाली गायक लिलीश 
बोस ज़रूर थे। उन्होंने बंगाली लोक गीत गाने शुरू किये जिन्हें लोगों ने 
बहुत पसन्द किया | यह सांस्कृतिक आदान-प्रदान, गानों का यह जेन-देन 
काफ़ी देर तक चलता रहा और और भी देर तक चल सकता था लेकिन फिर 
मेने रोला कि बह चग 'यीगी दोस्यों थे: ऊपर बहुत बड़ा जुझ्ा होगा लिहाजा 
समक। छुट्टी देने के सवाल से का लोग गअधिनदाएूर्वक बहों से खल्ल दिये। 
' मैं बाज से ह 
की देश रहा थ। गैस ४४ हाल 
| धुर्दों ३ व थारा नदी था, उस 
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हिए जा इड़ा था और परदे! चठकर बाग बार उराका देश एक थीजा 


से विदा मे रहा हाफ । रे लिए हि३ 


एक आरा थो । इसी हाल में गैते पहली 
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६8० ५5 सुबह के शग 


बार चेययौन माझो को भोज में देखा था और फिर इसी हाल में शास्ति-सम्से- 
जन के आधिवेशनों भें बेठा था ओर नाजिम हिकगत, कुश्नों भो जो, छग चिंग 
ल्लिम और एमी शिक्राओं जैसी इस यूग की कुछ महानत्म सांस्क्तिक 
प्रतिभाओं को देखा था, बोलते सुना था और बात की थीं ..झ्रत्र उत्त हाझ 
से बिदा लेने की बारी थी । कौन जाने फिर कभी मुझे यह जगह देखनी न 
नतीब हो | हा भी सकती है, नहीं भी हो सकती । कुछ कहा नहीं ज॑ 
सकता | इसलिए मन में एक तरह की गसोस थी जिसे लिये हुए भ छात्र * 
बाहर आया | यह एक सच्चाई है कि गो हम चीन में बहुत थोड़े ही शिन रहे 
तो भी ने ज्ञामे क्यों वह की ह९ लोज से हमकी एक ऐसा लगाव दी 
गया कि उससे बुदा होने बक्त तकलीफ हुई 

फूल, बच्चे, गाने, हमारे लिए चलते-घल्ाते सम्मेज्षन का वही आखिर 
सम्देश था और इसमे सन्देश नहीं कि इग अन्तिम और कभप्ती न मूलनेबाले दृश्ये 
के कारण हमें इस बात को ओर भी साकार रूप में समझे में भदद मिल्ती वि 
शान्ति के नाम पर आखिर वह चीज क्या हैं जिसकी हम दिखाजेत करन 
चाहते हैं | 


््‌ 
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हम श्ोग २४ मितम्बर को पीकिंग पहुँने थे | पहली अबदूबर की. चीनी 
राष्ट्रीय दिवस होता है | हमने उसके बारे में बहुत कुछ सुन खख्ा.था। हमें 
पता था कि उस दिन सारी दुनिया से लोगों को आमन्त्रित किया जाता है 
इसलिए ज्मावगा हमाए दिल्ल में भी उसको देखने की ललक थी | हमारा भी 
शह्म शप्ट्रीय दिबश होता. है, पस्वद अगध्त, जिस दिनि देश को आजादी की 
"शी एताने के क्षिए, वहा जाता है। लेकिन कौन नहीं जानता कि पहली 
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गयी । थे बातें ग्कारण नहीं हुआ करती | गुजामी से अपनी नजात के रोज 
भी, अपनी मुक्ति के दिन भी ऋगर लोगों के दिल और उनके चेहरे बदरतूर बुफ्के 

तो समझना चाहिए कि वह कोई बड़ा मज्ञ है जो। भीतर ही भीतर कौपम 
को जाये जा गहा है। मे नहीं जानता, हो सकता है इसको वजह यह है कि 
लोगों की उम्मीदों का शीराजा बिखर गया है | 

यही चीज़ अन्दर-अन्दर धुके मथ रही थो जब में चीनी राष्ट्रीय दिवस के 
दो तीन दिन पहले पाकिग को सडकों पर घूम रहा था। मैंने वेखा कि शाने 
वाले उत्सव के लिए चारों तरफ़ और-शोर से तैयारियाँ हो रही थीं। शहर भर 
मे बड़े-बड़े दार बन रहे थे शोर उनकी शहतीरों को शोख लाल रंग के कपड़ों 
से ढका जा रहा था और उनके ऊपर बहुत से रंगों में खासकर मुनहत्ले रंग में 
खूबसूरत सजावट की जा रही थों | खूनी लाल रंग और सोने का रंग इन दोनों 
का गेल बहुत ही खूबसूरत होता है और चीनियों को रगों का यह मेल विशेष 
रूप से भाता है । स्वरगिक शान्ति के स्वगेद्राए तिएन झान मन के साभने के 
मैदान में चार उची-ऊंची मीनगारें बनायी गयी थीं ज्िन पर उनकी राष्ट्रीय 
ध्वजा फहरा रही थी। दस्तकारी के काम भें चीनी कोम यकता है ओर इस वक्त, 
बह छापनी सारी प्रतिभा सजाबठ के काम में लगा रही थी। हर आदशी द्व्स 
लक्सब को और भी दीप्तिपूर्ण, और भी रंगीन, और मी आवेगपूर्ण और सुन्दर 
बनाने के लिए जी जान से काम कर रहा था। जैसे सब के दिल्ल में बस एकबात 
हो कि हमारे कोम में जो कुछ बेहतरीन है बढ उस दिन बाहर आ जाये ताकि 
किसी को यह शुबहा न रहे कि चीन के क्ञोग अपनी आजादी के बारे में क्या 
ख्याल करते हैँ और दुनिया देख ले कि चीनियों को अपनी श्राजादी से कितना 
गार है। लिहाजा सत लोग अपने घरों को सजा रहे थे, फूत्ों से, दीप मालाओं . 
है, आर सभी घर्रा म॑ नच्चे, बूढ़े, जवान, औरत, मर्द, कागज के और कपड़ों के 
उल काड रद थे, बच्दभवर बना रहे थे । आर यह कुछ अमनहोनी चीज शोड़ि 
ही थी। नह बही चीफ थी डो हमने भी पहली पंद्रह अगस्त कों की थी जब 
उसारी उम्यीदे कि मी झोर किया करते हैं जब हमारे. दिन में खशी होती 

डेल लोल कर खुशी पनाने के लिए. शअ्षपील निकालने की पहसत नहीं 
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होती श्री जब अपील निकालने को जरूरत पड़े तो समझ लीजिए कि कहीं 
पर कोई गड़बड़ है बर्ना जब वाकई कोई खुशी की बात होती है ती सबसे 
पहले शादमी का खुद अपना दिल इस नीज की गयाही दे देता है। हमारे 
देश में यह चीज क्यों नही हुई १ क्यों हर साल का पन्द्रह अगस्त मरघरट की 
तरह मनहूम मालूम होता ह १ क्या हमारे देश के लोगों में खुशी मनाने का 
माह नहीं है ? ज्ञाकर चेणिए लोग कंसे खुशियाँ मनाते हैं जब वाह़ई उनके 
दिल में खुशी होती है। ग्राखधि! किस बात की खशी मनायें हम लोग उस रोज ? 
क्या इस बात की कि भूख और गरीबी, बेकारी और बीमारी पहले से भी 
ज्यादा बढ़ गयी है और जोना - गुहाल हो गया है और लोग ह्ंसना भूल गये 
हैं ॥ मसल मशहूर है कि मिठाई की दलील उसके खाने में होती हे। कोई लाख 
इसे आ।जादी कहे लेकिनअगर इसने हमको चेन नहीं दिया, आराम नहीं दिया, 
#सारी जिन्दगी को बेहतर नहीं बनाया तो हम कैसे समझें; कि यह झूडी 
आजादी नहीं है / तो फिर हम उस रोज किसके, घर से जाकर जोश और 
उमंग का खजाना उठा ल्ायें ! और जो यह कहिए कि खुशी का चेहरा लगा 
लें तो बह तो थोड़ा बहुत करने की कोशिश करते हो हैं लेकिन वह चीज झ्य.द 
देश नहीं चलती क्योंकि वह हमारा चेहरा नहीं मिट्टी का चेहरा है और असली' 

चेहरा कहीं मे कहीं से ऋशक ही जाता है ! 
भ की बनता ने अपनी श्राजादी की मिठाई को बाह़ई चला है।. 
इसलिए अपनी श्राजादी के रोज बह अपनी सारी उमंग जउड़ेश देना चाहती 
क्योंकि उसी दिम उसकी नयी जिन्दगी शुरू हुईं और वह मिठाई उसको चखने 
को मिली | इसीलिए हर आदमी कुछ न कुछ करना चाहता है'और हमने घृपत 
कर देखा कि कर रहा था। कोई फंडा बना रहा था, कोई प्लेका्ड बना रहा 
था, कोई शान्ति का कबूतर बना रहा था या काग्रश पर कोई दूसरा डिजाइन . 
ठ रहा था था कोई नाश दिल्ष रहा था, शरण हु कोई फश ने कुछ कर रहा 
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था दा ऊर्साव का उद्का फरार रास दिया देन जी हो । पढ़ी केक के डे 
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से कर रहे ये जिससे कि उगके बढ़े लोग जिन्होंने अपनी श्राजादी की क्ड़ाई 
लड़ी और जीती थी। जैसा कि पैने तीन दिन बाद देखा यह एक ऐसी 
न्कलाबी क्रीम का इन्फलाबी उत्सव था जिसे नयी ज़िन्दगी मिली है । 
मेंस खाल है कि हम लोग अपनी जगह पर कोई घण्टा मर खड़े रहे 
होंगे जब कि इस बजा | दस बबते ही वोपें सलामी देने लगीं। तोपों की 
सक्ञामी के साथ जेयरमेन साशझी तिशन आन मन के बार्ज पर आकर छड़े 
हुए | वहीं से वे हमेशा सलामी लेते हैं | हम जानते थे कि वे आयेंगे शौर ५ 
आये गांकि हांगकांग के साप्ाजी शखवारों ते हमे कुछु दूभरी ही बात बतलायी 
थी । उन्होंने हमे बतलाया था कि लैयरगन माशों हरगिज् इस बार बहाँ आने 
की हिम्मत नहीं करेंगे क्योंकि पिछुले साल इसी रोज अमरीकी साप्राज्यवादियों 
के हाथ बिके हुए कुछु हत्यारों ते उनको और नये चीन के दूसरे बढ़े नेताओं 
की मार डालने की साज्ञिश की थी | उनका इरादा उस जगह को ही बम के 
के से डड़ा देने का .था लेकिन ऐसा) करने के. पहले ही उन्हें, पकड़ 
लिया गया। तो थी हांगकांग के अ्रखधारों का खयाल था कि श्स बार 
चेयरमैन माझी वहाँ आते इरेंगे। कैसी फिज्ूज बात है। बुगदिल आदमी 
सबको घुत॒दिल समझता है 
ठीक इस बले तोषों की गरज झुनायी दी ओर ठीक दपत बजे चेयरमैन 
प्राशी अपनी जगह पर खड़े दिखायी दिये । , 
पहले फौजी मार्च पास्ट हथा जिससे नये चीन को फोजी ताकत की थोड़ी 
सी फॉकी मिली | सबसे पहले पेदल फ़ोन गुज़री । उसकी वर्दियाँ झच्कछी थीं मगर 
बहुत श्रच्छी नहीं। यह चोज् साफ थी कि सारा शोर वर्दी पर घानी वमकदार 
'जूतों श्रौर चमचमाते बढनों और बकल्ों पर ही नहीं था। मेरे पास उड़े हुए. 
किसी शादमी में कहा कि सेनिकों की बर्दी कुछ बहुत अ्रच्छी नहीं. है जिसका 
जवाब दूसरे किसी आदमी ने दिया कि पहले शो्ट्रीय दिवस पर तो उनकी 
वर्दी इससे भी खराब थी | उसने बतज्ञाया कि में उम्त रोज मौजूद था और 
हू सकता हूँ कि वे लोग उस दिन सचमुच चौथड़े पहने हुए थे और उनके . 
. जूतों का तो हाल न पूछिए | अब सब के पेरों मे कम से कम किरपिच के जूसे 
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तो हैं और जिस्म पर चाहे कितने ही मामूली कपड़ी को ही सही मगर एक पूरी 
बर्दों तो है जो कप से कम कटी-चिंथी तो नहीं है। मैंने उनको बात करते सुना 
झोौर मन ही मन खुद आपने निष्कर्ष निकाहों। चीमी जनता की यह महान 
मुक्ति सेना निसके साहस और शौर्य की माथाएँ मौजूद हैं, आजादी की इन्क- 
लाबी लड़ाई के दौर मर ही पेदा हुईं | वह सचमुच में क्रानित की सम्तान है 
और जनता की सेना है। इसलिए स्वभाबतः बह ऊपरी डीमटाम पर बहुत 
जोर नहीं देती क्योंकि वह अपने तजुर् से जानती है. कि ऊपरी टीम-टाम से 
नहीं बल्कि सच्ची बहादुरी से कोई सेना अच्छी सेना बनती है। अच्छी सेना 
बह है जिसके सैनिकों में छ्ड़मे का जोश होता है, जो अपने सेनिकों को राज- 
नीतिक शिक्षा देती है, उनको धदाचार के ऊँचे मानदणड देती है, इनके अंदर 
तकलीएँ सहने और कुरवानी करने का माद्या पंदा करती है, उनके भीतर के 
महान सानबीय सदगुर्णों को उजागर करती है। ठीम-टाम तो झपरी चीज है, 
उससे क्या आत। जाता है | चमकदार जूते और कस कर कज्षप को हुईं वर्दी 
पहन लेने से ही कोई सेना अच्छी नहीं दो जाती । इसलिए कपड़ों-बपढ़ों के . 
मामकझ्षे में यह मुक्ति सेना बस उतने से सम्तुष्ट है जितना कि एकदम जरूरी है. 
और जहाँ तक चे दूसरे मामले हैं उनमें उसका मानदशड इतना ऊँचा है कि 
बह कभी पूरी तरह सन्तुष्ट नहीं होती और हमेशा ऊपर उठने की, आगे बढ़ने 
की कोशिश में लगी रहती है। मुक्ति सेना के ये किसान शुवक बही हैं लिन्‍्होंने 
' लाजबाब बहादुरी के कारनामे दिखलाये ई--मगर थे क_मके बदन पर प्लीथड़े' 
मी | आदिर की अपनी गरीबी और बदहाली से. लड़ने के लिए ही तो उन्होंने 
इस फौज को जन्म दिया | तो फिर सज्षा कैसे वे ऊपरी शीम-दाम पर और .' 
दूँ ! मगर जो कुछ मैंने लिखा है उससे कोई यह नतीजा! न निकाले कि सैनिक ' 
 गहुत बुर कपड़े पहने हुए थे । जरा भी नहीं | लेफित जो बात में कटना आाइता 


तंगी अनंत की झुक सगा। झंपी शी-छाम पर नर्धा बलि 











० अपने संमिक के प्रानसिक क्स्कार पर नोग देसी है । 
अल कीत के पीले पृश््यमार 'होन आागयी। 


छीले-हू. यत्ञ ते; पस्ताकर भोड़े दे! भोड़े ते! अरब 
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आड़! कि देखी करों 


है 
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होते हैं| मेरा ख्याल है इसका जवाब भेरें दोस्त डाक्टर अलीम ने दि 
होने कहा : शायद आप ठीक कहते ई । देखने भें तो ये घोड़े बान्ाई बहुत 
अच्छे नहीं हैँ | उनको देखकर आँखों की मतरत नहीं होती | मगर आपको यह 
न भूलना चाहिए कि ये वही वंगेज़ञ ओर नैमूर के बोड़े हैं जिन्होंने एशिया से 
उठकर योरोप को फूतह करते हुए स्पेन तक की मंजिल सर की थी; ये देखने 

में ही मरियल हैं। 

हम लोग अपनी जगह पर खड़े-खड़े घंटों तक यह परेड देखते रहे | घुड़- 
सवार फ़ौज के बाद समुद्री बेढ़े के लोग फिर उनके पीछे हबाई बेड़े के लोग 
फिर पेराशूड़ वाले, फिर फ़ौजी बैग्ड और उसके पीछे-पीछे| बख्तरबन्द गाड़ियां 
हलके 5क ओर भारी टक ओर बडी-बडी स्चलाइटें----एक नातमाम सिलसिला 
था| तभी आबाज की रफ़्तार से तेज भागने बाले हवाई जहाज उधर से आगे 
ओर निकल गये | उनकी देखने के लिए. हमने आसमान की तरफ निगाह 
उठायीं मगर पलक मारते वे हमारी नजर से ओमल हो गये थे | उसके बाद 
फौजी परेड खतम हो गयी और फिर जनता का महान्‌ प्रदर्शन शुरू हुआ -- 
मजदूरों का, किसानों का, विद्यार्थियों का, सांस्कृतिक कार्यकर्ताओं का । वाकई 
यह बतलाना मुश्किल है कि कितने लोग उस अदर्शन मे रहे होंगे । तिएन आन 
पत्र के सामने की सडक क़रीब पंचइतर-अस्सी गज घोड़ी होगी और उस पर 
तिल रखने को जगह नहीं थी और इस प्रदर्शन को वहाँ से शुअरने में पुरे जार 
घैंठे लगे | मेरा उबाल है कि करीब दस लाख आदमी रहे होंगे | जुलूस बलता 
'खला जा रहा था मगर भीड में कोई कमी न होती थी और कितनी जिन्दगी 
घालूप होती थी उनमें, जैसे रूताड और अनुशासथ साकार ही 3०। हो । उनके 
इस बेइन्तहा जोशोखुरोश से शायद वाई गई सवाल करे कि यह संत एक भीड़ 
बने गये डोंगे और कोई व्यवस्था था अनुशासन वहाँ बाकी न बचा होग। ओर 
लोग झतार तोड ताइकर हडबोंग मचा रहे होंगे, मगर ऐस। सोचना ग़लत है | 
यह क्रान्तिकारी अनुशासन में बँधा हुआ क्राम्तिकारी उत्साह था | अगर यह 
 आनुशासन न हीता तो उन्होंने मतबाली नदी की तरह दोनों तरफ के कृगार 
. तौड़ दिये होते.। मगर नहीं, वे एक गंहरी नदी की तरह बंहते चके जा रहे थे | 
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आज जब मैं उस प्रदर्शन को याद करता हूँ तो लगता है कि बह रंगों 
शोर उबलती हुईं खुशियों का एक मेला था । उन लालों हाथों में शायद 
एक हाथ भी ऐसा न रहा होगा जो कोई न कोई चीज न पकड़े 
हुए हो, चाहे ऋए्डा, चाहे पोस्टर, चाहे प्लैकार्ड, चाहे गुलदस्ता, चाहे 
गुर्बारा, चाहे दफ़्ती का बना कबूतर, चाहे असली जानदार पंख फड़फड़ाता 
कबूतर, चाहे मिट्टी का बना हुआ किसी चीज का कोई माइल। मजदूरों के 
पास अपनी चोजों के माइल ये, किसानों के पास अपनी सब्जियों के माड्ल 
वें, फल्लों और कपास के माडल थे । एक बात मुझे। बढ़ी नायाब लगी कि . 
चीनी लोग रंग-बिरंगा असर पेदा करने के लिए ऋषण्डों का इस्तेमाल करते 
हें...तमाम रंगों के झण्डे ओर ऋणिड्यों और फ्रीते | लाल, सुनहलते, नीले, 
हरे, शुलाबी, बैंगनी, सभी रंगों के तो ऋण्डे थे ओर इन रंगों के अलाबा 
इनके अल्वग अल्षग शेडों के रंग के भी कड़े थे। क्या खूब ४ंगों की बहार 
थी, जैसा कि सवभुच आजादी के जशन को होना चाहिए। ये रंग ही तो 
लोगों की खुशियों और सपनो के प्रतीक हैं। लाल ऋण्डे भी वहाँ पर बहुत 
थे थे मगर सभी राष्ट्रीय ऋण्डे नहीं थे और ने सब पम्दरों के ही ऋगते 
में। बस साधारण लालह्न रंग के भाण्डे थे। हवा में जब | लाल माएई 5१ते, 
ये हजारों कग्डे, तो ऐसा मालूम होता कि जैसे लपठे उठ री हो, फि जैश 
प8 किसी मदन बढ़ी आग की लपलपाती चीजे हाँ, कि जैसे किसी जंगल में 
आप क्षात हो । 7 समझा हैं कि रंगों के ऐसे ह्स्तेशान की बचढ से दी कूज 
हुये थे जोड़ का के शतर पैदा हो गया था, उसमें एक सशांदा कु गया 
॥। और सी तमकाग। है कि रंगों का व्यादत यादव एफनाज करने के 
| जो पूर्तों कैशों थे लोगों की खास आदत है उसके कारण पीकिंग की: 
गे पोछ' गास्फों की परैच्च रो कुछ अलग ही असर पैदा करती है.। मेरे 
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कक्ष के परक्र सग्भन ने मित्होंनि भास्की को नी पर 
वह इससे भी बढ़े पैमाने पर होतो है केड़िन उधम रगी की यह बहार 

हीं होती. ः 

.. कितना अच्छा हो कि कोई महान चित्रकार उसे छणश की भावना की 





घ्ध सुबह के रंग * 


पकड़ सके, उसके वातावरण को चित्रित कर सके | बड़ा मुश्किल काम है यह 
क्योंकि इतनी बहुत सी. भावनाएं आपस में मिल्ली हुई हैं कि उनके धागों को, 
उनके ताने-बाने को अलग करना बहुत कठिन है। उल्लास, गब, कान्तिकारी 
विनयशीलता, महान आात्म-विश्वाप्त, हँसते-हँसते फ्ेली गयी मुस्तीबतों के दाग, 
किसी का कोई प्यारा जो खो गया ओर एक नयी दुनिया जो मिल गयी, बह 
दुषस्वप्स जिसे वे अभी-अभी पीछे छोड कर आये हैं और वह घुन्दर नया सू- 
स्व जिसमें वे दाखिल होने वाले हैं, जिसे उन्होंने अपने खून-पसीने से हासिल 
किया है -थह सभी भाव तो थे उन चेहरों पर। उन्होंने पूरे बाईस बरस तक 
शैरव नरक भोगा है तब कहीं आज उन्हें अपना यह स्वर्ण मिला है। ये 
सारे बाल उनके लेहरों पर और उनको आॉलों भ॑ लिखी हुई हैं, आँखें जिन्होंने 
श्तनी चादनाएँ देखी हैं कि अब उन्हें इसकी बान पड़ गयी । मैं दृर्बीन लगा 
कर उन चेहरों को अपने पास स्रींच लेता हैं. और उनके चेहरों पर लिखी हुई 
बिराट शान्ति को पढ़ता हूँ | ऐसा है यह मानवता का जुलूस जो मेरी आँखों 
के सामने से गुजर रहा है। वाक्रतबर हाथों ने माक्स-एंगेल्स-लेनिन-स्तालिम, 
सुन वात सेन, माश्री जे दु'ग, जू दे की बढ़ी-बढ़ी तसवीरें पकड़ी हुई हैँ । एक 
दस्ता आया जिसमें सैकड़ों आादमियों ने चेयरमैन प्राथों की ही तसवीर ली 
हुई थी | हर एक आदमी के दाथ में एक छोटी-सी तस्वीर थी .| किर देखा कि 
न जाने कितने छोटे-छोटे से रंग-बिरंगे : गुब्बारे आसमान में उढ़ रहे हैं| तब 
सक एके बहुत बड़ा-सा शुब्बारा कपर उठा जिसमें एक फरेश लगा हुश्रा था, 
चीयी जनता की सरकार जिन्दाबांद | 

समर सबसे बढ़े श्रचम्ते की ' चीज तो वे कबूतर थे जिन्हें लडकियों ने 
घकाएक छोड दिया | किसी को सपने में भी शुम्रान नहीं, था कि वह श्रपनी 
आ्तीर्नों में कबूतर छिपाये हुए हैं। एकाएणक हमने सैकड़ों कबूतरों को 
उछते हुए देखा। उनमें से कुछ आकंर हमारे पास मेंडेर पर बैठ गये | 
हम उन्हें प्यार से उठाकर सहलाने लंगे। वें उन नन्‍हीं लड़कियों के पास 
से प्रेम और शान्ति का सन्देश लाये थे, उन लड़कियों के पास से जिन्होंने ' 
अआयनी छोटी-सी ज़िन्दमों में बहुत तकलीफ सही हैं श्रौर बहुतों को अपने से 


मठाई की इद्गील उसके खाने में है छह 


बिलुंदते देखा है और जो अंब सिर्फ़ एक चीज माँगवी हैं, शान्ति--शान्ति 
अपनी रंग-बिरंगी कहानियों की किताबों के लिए और अपनी गुड्डियों के ल्लिए, 
अपने गाने के लिए और अपने नाच के लिए | उन सुकुमार सन्देशबाहइकों को 
सहलाते हुए. हमने उनके कानों में धीरे से अपनी मूक शपथ कहीं : इन 
नन्‍हीं नन्‍हीं लडकियों को शान्ति पाने का अधिकार है और उन्हें वह चीज 
मिलेगी । 

जिन्दगी ओर शास्ति का एक और बड़ा प्रतीक फूल है। और कितने फूल 
न रहे होंगे वहाँ ! ऐसा लगता था कि उस दिन के बाद शहर के किसी बाग 
में एक फूल न बचा होगा। आदभियों' ही की तरह फूल भी सड़कों 'पर 
निकत आये थे और प्रदर्शन में भाग के रहे थे जैसे उनमें भी जान पड़ गयी 
ही | जिस बत्त लड़कियों ने अपने हाथों के गुलदस्ते अपने सर्रो के ऊपर 
उठाये और हमारे अभिवादमन में उन्हें हिलाने लगीं उस बत्त संवभुच ऐसा 
जान पढ़ रहा था कि जैसे फूलों की क्यारियाँ हिल रही हों। हम लोग जरा 
ऊंचाई पर खड़े थे और शुल्दस्ते लम्बे आकार के बने हुए थे जिसकी वजह 
से हमारी उस ऊँचाई पर से वाकई गुलदरतों का हिलगा अवारियों का टिल्लन 
मालूप्र होता था क्योंकि हमें वहाँ सेन तो उन गुल्नरस्तों के इत्यें जद्ार 
आते थे श्ौर न उनको द्विलानेवाले हाथ | हमको तो सिर्फ़ फूल नजर आते थे 
जिसमें जान सी पंड़ गयीं मालूम हीती थी ।... 2 

रात की उसी तिएन आन पमग के चौक में पाते आतिणयादियोँ' ऐेखी 
और नाचों में शरीक हुए । थह एप्िहाश की वात है कि दुरनिता फो बाढुद 
चीनियों ने ही दी है | बह उन्हीं फो इंजाद £ छोर मेज । दि गशाहर उपस्यातकार 
और केख्रीय सरकार में संस्कृति के उप सम्ती पाओं दुग ने लेखकों ह 
की एक पीठिय में कहा था ; चीनी कभी सारुद को लड़ा 
हमशानर कर्मी के लिए, इस्तेमाल नहीं कर दा पयाइते थे । सरका इस्तेमाल दे 
क।धिशवातियों के शिए ही करना चाहते गे शोर आर उन्हीं ५२ छीड़ दिया 
गंया हो।ता तो शायद उन्होंने उसको दूशरा कोई इस्टरेमाल भी न॑ किया होवा | 
'. हम जग आंतिशवारी देशते रहे सेंगंर फिर उससे तवियत उकताने लगी 
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और सामने सड़क पर जो नाच-गानों का दौर चल रहा था, खुशी का मजमा 
लगा हुआ था उसकी पुकार आने लगी | यह तो कुछ सादे सी ही बाव थी, 
अपनी जगह पर बेठे-बैठे आतिशबाजी को देखते रहना | असल मजा तो बहाँ 
लोगों के संग नाचने गाने में है, वहाँ जहाँ।औरत, मर्द, लड़के, लड़कियाँ बीसियों 
टोलियों में बैंट कर ऐसे माच-गा रहे हैं. कि जैसे उन्हें दूसरी किसी बात का 
हीश ही न हो । और इसमें ताज्जुब ही क्या, क्योंकि यह तो उनकी नई जिन्दगी 
का त्यौहार 

मुझे वहाँ जाने में कुछ द्विचक सी मालूम हुई क्योंकि वह मैंने भी समझ 
लिया कि पहुँच जाने पर वे लोग म॒झे छोड़ें गे नहीं और नाचमे के लिए. पजबूर 
करेंगे और मैं खामखाह सबके लिए हँसी का एक मज़यून बन जाऊँगा। यह 
जात कुछ ठीक नहीं थी इसलिए मैं काफ़ी देर तक अपने को रोके रहा। मगर 
जादू तो वह थो सर पर चढ़ कर बोले । उस चीज का नशा मेरे मन पर मी 
गहरा होता जा रहा था और आखिरकार मुझे वहाँ नीचे सड़क पर ज्ञाना ही 
पड़ा जहाँ नाच चल रहे थे | चीन के राष्ट्रीय दृत्य का नाम थॉँकों है। हमारे 
लोक-दत्य ही की तरह चीनी यांकों भी मर चला था जबकि इस जतवादी 
सरकार ने आकर उसे नथी जिन्दगी बख्शी और एक बाश फिर बहुत जोर शौर 
से फैलाया | अब वीन भर में लोग यह नाच नाखते हैं और बिना किसी शर्म 
फ्िक्क के । ज़्यादातर लोगों को माचना आता है। इसलिए किसी को उससे 
उल्नमान नहीं महसूत्र होती । जब जगह और वक्त उन्हें नाव के लिए पुकारता 
है तो पलक मारते भर में उनका नाच शुरू हो जाता है। बढ़ चाहे सड़क हो 
धादि रेल का प्लेटफार्म, चाहे. विश्वविद्यालय का कम्पाउन्ड, चाहे शहर हो 
चाहे देहात, सभी जगह मैंने उनको कई बार नाचते देखा । छोटे-छोटे बच्चे 
तक यांकों जानते हैं | मैं समझता हूँ कि यह अपने आप में एक बहुत बढ़ी बात 
है कि चीन जैसे विशाल देश. भें सभी लोग यही वॉको नाचते हो, उत्तर में 
दंकिखिन: में, पूएब में, पब्छिम में | यह ख्याल तो खैर मुझे बाद को आथा 
अब चीन में मैं काफी घूप लिया था। मगर उस रात को तो जब मैं जशम ॥ 
हदादे साणीं की मोई में लड़ा था और ज़्रा-जुरा से लडके-लड़कियाँ और ' 


मिठाई की दल्लील उसके खाने में है ७१ 


चही नहीं, मुक्ति-सेना के बड़े-बढ़े किसान सैनिक सब हमे बड़े ग्रौर से देख रहे 
थे क्योंकि हम हिगुस्तान के प्रतिनिधि थे ( उनकी जबान में इन्बू ताइव्याव ) 
उस वक़्त तो मुझ पर भी उन जैसा ही उल्लास छाया हुआ था। मैंने यहाँ 
खपने देश मे फ़िक्कों के मारे हुए खुश्क चेहरे देखे थे और वहाँ लोगों के बेफ़ितक 
झोर मस्त चेहरे देख रहा था। मानव भावनाओं की, अ्रनुभूतियों की अपनी 
एक सीधी-सच्चा भापा होती है जिसे अपनी बात समझाने के लिए दूसरी 
किसी चीज का सहारा नहीं लेना पड़ता | जिश मध्ती से वे नाच-गा रहे थे 
उसको देखकर कोई भी यह कह सकता था कि उन्हें कल्न की चिन्ता नहीं ह और 
वे खुश हैँ और खुशियाँ मना रहे हैं. और कहीं भूल और बदहाली की कराल 
छाया नहीं है जी उनकी खुशियों को डस सके | होली हिन्दुओं का सबसे बड़ा 
खुशी का त्योहार है ज्ेकिन में देख रहा हूँ केसे धीरे-थीरे उसकी सारी मध्तियाँ 
सूती और खत्म होती चली जा रही हैं । जैर हप्तारे राष्ट्रीय दिवस की तो 
बात ही निकालना बेकार है क्योंकि उस दिन तो किसी को उसमें खशी नहीं 
मिलती | जरा सोचिए, यह सचमुच बहुत मानक बात ह कि करो इन्सानों 
को जिन्दगी में कोई खुशी न मिले । इससे बुरी बात किसी देश के लिए दक्री 
नहीं हो सकती । आप देश के एक कोने से दूसरे कोने तक चले जाइए, 
छाप को एक चेहरा नहीं प्रिलेगा जिस पर सच्णो खुशी को | मैसे जिन्दगी में 
किसी को कोई मजा ही, न मित्र रहा हो । अरब शायद ही कभी कोई आदमी 
'दिल्ल खोलकर बुलन्द आवाज में गाता छुनायी देता है, नाचने की तो बात ही. 
झज्लग है। हमारी मेहनतकश जनता के पास नाच की एक बढ़ीं शानदार' 
परम्परा है। लेकिन हमारे नाच बहुत तेजी से मरते जा रहे हैं वैसे ही जैसे 
कुओझ सिच्‌ तांग चीन से यांक्रो मर गया था। सिर्फ़ आजाद शोग ?स तरह. 
नाच सकते हैँ जैसे कि ये चीनी नाच रहे थ | भेरे ख्िए आदत 
इससे बढ़कर दसरी कोई शहादत नहीं डी वकती थ्री | अं 
जा सकते हैं. मगर यह नहीं। इस साखी दे बाद फिर 
जरुूस्त नहीं रह जाती | एसी, परी के गाए, 

इस तरह नाच ही नहीं सकते। मन छी यह शुशी सक्रामक थी छो 





्र्‌ ... मुबह के रंग : 


खुद नाच नहीं रहा था, खुशी मैं मी अपने दिल्ल मे वहीँ महसूम कर रहा था 
जो कि थे लोग कर रहे थे। मगर भला यह कैसे मुमकिन था कि मे लोग 
म्रुकको इस तरह चुपचाप खड़े रहने देते | पहले उन्होंने मुझको इशारा किया 
कि अआाशो शरीक हो जाओ । उन्हें उम्मीद थी कि में 'उनका संकेत समझे 
कंगा । लेकिन मैंमे उनके संकेत को नहीं समझना चाहा | मगर चीनी बड़े 
ठीले लीग होते हैं। मेरी दुभाषिया पित्र बांग शाओ सेई ने कहा : हम 
चीनी ज़ोग इस तरह के नाथ में शरीक न होने को श्रमद्गरता समझते हैं | इसमें 
आप को शरीक होना ही चाहिए । मैंने कहा, में नाक-बाच कुछ जानता नहीं 
और खामखाह सबका मज्ञा किरकिरा कर दूँगा ! मला इसमें क्या तुक है ! 
मगर बह लड़की इतनी आसानी से मानने बाली न थी। उसने कहा, इसकी 
आप फ़िक्क न कीजिए, हम सब ठीक कर लेंगे । हम श्रमी देखते-देखते श्राप 
को यह नाम सिखा देंगे । यह नाच कुछ मुश्किल थोड़े ही है। बहुत आसन 
नाच है। इसमे कुछु ज्यादा सीखने को नहीं है । आपकी पता भी न खल्तेगा 
ओर आप नाचने लग जायँगे.। मैं रामझ गया कि भ्रब छुटकारा नहीं मिल्लेभा 
ओर बन्नत की माँग यह है कि मैं नाच में शरीक हो जाऊं, नाच पाता हूँ या 
नहीं नाथ पाता, यह बहस बाद की है | 
' मुझे ठीक याद नहीं है कि में कब नाच भें खींच लिया गया मगर यह 
अच्छी तरह याद है कि जिस खुले दिल से उन्होंने मेरा स्वागत किया और फूठे 
श्प्थाचार को याज्ञायवाक रख कर मुझे नाव के कदम सिखाने: शुरू कर दिये 
यह एज भा में जल्‍दी ही. घरापा महसूस करने लगा और मानिए' चाहे 
छुरृर पाकिश में लिएन आन मन के स्ववायर में नाचने लगा ! ज़रूर 
उस जगह में घर का कोई गुण होगा जो आदमी इतनी जहदी घरापा महसूस 
- करने लगता है | कहने का मंतललब यह कि हवा में डड़ती हुई वह छूत मुझे 
भी अच्छी तरह लग गयी ओर मैं भी उस नावती हुई भीड़ का एक जुब हो 
गया | केस नन्‍हें से ज्ुण में मैंने भी उनकी आजादी की मिठाई को थौड़। सा 
. खखा और उसका स्वाद इस वक्षत भी' मेरे मेह में बना हुआा है ओर में कह 
"सकता है कि उसे कोर कड़वाहट नहीं थी । 





मिठाई की दलील उसके खाते में है छ्श 


नाच बड़ी रात तक खल्तता रहा, तकरीबन सारी रात। हम लोग एक: 
बार अपने होटल गये, खाना खाया और फिर जैसे किसी विराट घुम्बक के 
आकर्षण से ग्रिच कर वापिस उसी चौक में पहुँच गये और फिर से जिन्दगी 
के नाच में शरीक हो भये | 








चीन से लौट कर में कभी-कशी सोचता हूँ. कि जिन्दगी को समझने की 
हमारी और उनकी इकाइयाँ अल्षग-श्र॒लग हैं | हमको जिन्दगी में कोई खुशी 
नहीं मिलती ओर काम्र पहाइ मालूम होता है । नये चीन के लोगो को जिन्दगी 
मे शोर काम से हर चीज में खुशी | मालूम होती है। शाखिर यह बात कया 
है १ बात शायद यह है कि हम दूसरों के लिए. काम करते हैं, हमारे काम का 
फल्न हमको नहीं मिल्लता बल्कि दुसरा कोड हडप जाता है जो काम नहीं कर्ता | 
इसलिए हमकी काम पहाड मालूम होता है जो कि स्वाभाविक ही है। बोर्य हम 
आर काटे और कोई, कपड़ा बनाये हम और उसे ब्रेच कर मुनाफा खा करे 
' कौर कोई, भल्तेखुद हमारे शरीर नंगे रहें-- ऐसी स्थिति में काम में उर्मग' 
: श्राये भी तो कहाँ से ! लिहाजा हम किसी तरह कोम को सुगतते है क्योकि 
दूसरी कोई राह नहीं है। अगर ऐसा होता कि हमारे काम का फल लौट कर 
हमीं को मिलता, जीवन की अनैकानेक सुविधाओं के रूप में, शिक्षा और 
संस्कृति की ऐसी व्यवस्था के रूप में , जिसका फायदा सबको मिले, इस रूप में 


जहाँ श्रम में उल्लास है ] 


कि राष्ट्र अपने सभी नागरिकों के स्वास्थ्य की देख-भाल करे, अच्छे-अ्रच्छे 
अस्पताल खुलें, दवाइयाँ मुप्त मिले, खूब-खूब कितायें छुपे और थियेटर खुलें । ये 
सब चोजें हा तो काम करने वाले को भी मालूम हो कि उसके काम का खुद 
उसके लिए भी कोई मूल्प है। लेकिग यह बात तो है नहीं | यह तो स बाजों 
और ब्लेकमार्केटियथरों और ठगों की दुनिया है जिसमे हम रह रहे है, हमारे 
यहाँ गाज उन्हीं की तो तूती बोल रही है ! तो फिर आप दही सोचिए इस परि- 
स्थिति से कोश इमानदार काम करने बाला केसे खुश रह सकता है ? इसमें था 
तो सटे बाज खुश रह सकता है या उसका दलाल | तीसरे आदमी की तो 
गुज॒र ही नहीं है बहाँ। लिहाजा यह तीसरा आदमी जिन्दगी से बेजार खबर 
की तरह जैसे-नैसे अपनी गाड़ी को ल्रींचता है। ओर यह एक ऐसी भावना है 
जिसे कोई भी अपीले दर? नहीं कर सकती चाहे कितनी ही ललित शब्दाबंत्ी 
का प्रयोग थे क्यों न करें | यह चीज तो समाज व्यवस्था में आपूल्ल परिवतन 
के साथ ही दूर होगी । 


थ्राजादी के पहले चीनी मजदूर को भी अपना काम ऐसा ही पहाड़ मालूम 

होता ह।गा जैसा कि हमकों मालूम होता है क्योंकि अ्रव यह बात सबकी समझ 
में झा गयी ६ कि कुओझो मिन्‌ तांग सरकार महाठगों की सरकार थी। मगर अब 
चीनी मेहनतकश की दुनिया बदल गयी है। अब वह श्राप अपना मालिक है 

, और उसको लूटने बाला कोई नहीं है। श्रव बह रत्रय॑ अ्रपने द्वित में काम करता 
' आज पद भाग | झविध्ति, परिश्रप वह करेगा बह. किसी पेंब्ीशाह 

. झगापण दही बनेशा बिक किसी | किसी रूप में खुद उठती के पाक्ष लौट 
प्रायधा | अशखिशत स्वाथ से ही का में उत्साह पंदा होता है ऐसी बात 
गे यानी जोगी को जांहिए कि गये चीम जाये और श्रपनी आँखों से देखें कि' 
कैसे समाज हित के लिए काण करने की प्रेरणा व्यक्तिगत रहा की प्रेश्गा। 
से कहीं बढ़ खढ़ कर होती 6 । श्न दाशगिकों का झयारा * । 
: व्यक्तिगत स्वार्थ नहीं होगा पह ॥ टप्पू थो जाएगा लेकिन अरतालिय 
है कि जहाँ पर यह चीज्ञ हैं वहां पर दुगिता हृप्प हैं। सगान फॉस्मैतों आओ 
जाबर्स की सेना और जुर्मारों और पारा सी डीस काम शी अशग कर दे 


















जद मुबह के रंग 


बन्दिशों के बावजूद व्यक्तिगत मुनाफे पर खड़ी हुई दुनिया मज्जदर से 
पूरा काम नहीं ले पाती । दोनों के दर्भियान सदा चूहे-बिल्ली का खेल चलता 
रहता है | मालिक लोग जुर्पाने करते रहते हैं, फोस्सैन और जाबर लोग डॉट 
फटकार लगाये रहते हैँ मगर तब मी अगर काम में मजदूर का जी नहीं लग 
रहा है तो बह कामचोरी की कोई न कोई जुगत निकाल ही लेता है। 
बहुत ज्षमाने तक सप्ताजवाद के खिलाफ, जनसत्ता के खिलाक लोगों ने 
यही दल्लील दी है कि जब पूजीपति ही नहीं रहेंगे तो दुनिया कैसे चलेगी, 
काम कैसे चलेगा, काम तो अपने मुनाफे को देख कर होता है। समाजबाद 
में ती सभी कुछ समाज और राष्ट्र की हवाई सता के लिए करना होगा 
तो भला कौन काम करेगा | कुछु ही दिन में यह समाज प्रणाली अपने आप 
भद्दरा कर गिर पड़ेगी क्योंकि वह मानव स्वभाव को विरोधी है | लैकिन मानव 
स्वभाव के ये पंणिडित एक बात भूल गये कि मुनाफा छती चीज़ को नहीं कहते 
जो कि लाखों लोगों को चूस कर अपने बैंक में मरा जाता है बल्कि मुनाफा 
वह भी होता है जो कि पूरे सगाज को मिलता है और जिसमें समाज के सब 
लोग मिलकर हिस्सा बटाते हैं। जन-सतला की समाज प्रणाली में पहुँच कर 
व्यक्ति और समाज के हित एक हो जाते हैं, दोनों में शबकर नहीं रह जाती । 
मानब स्थमाव के ये परिद्त इस बात को भूल गये और इसलिए भू गये कि 
पूं जीबादी अथ्थ-व्यवस्था के आगे सोच सकने की ताब उनके अन्दर नहीं है । 
इसके विपरीत जन-सत्ता में क्या बात होती है, इसे मैंने चीन में जाकर 
देखा | हम लोग शांधाई और तिएन्जिन की सरकारी कपड़ा मिलें देखने गये 
ये और दोनों जगह पर हमने काम को बहुत झुचारु रूप से होते हुए देखा । 
कारखाना सेहतमन्द आदमी के साँस लेने की तरह मजे में काम कर रहा था । 
न कहीं कोई शोर-गुल न कोई डॉट-फटकार, से कौई मार-पीट न फोन 
की कठोर झआँखें,, यह सब कहीं कुछ नहीं था। भजवबूर, चाहे पुरुष बाहे 
स्त्री, पूरी तन्दिही से और जी लगा कर काम कर रहा था। हमने किसी को 
मप-शप करते और फिजूल वक्‍त गँबाते नहीं देखा। काम बड़ी पविन्न 
चीज़ है।. देश के प्रति. और जनता के प्रति बह' तु्द्दारा कर्तव्य है और 
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जो आदमी काम से जी चुशता है बह बास्त देशद्रोह करता है। छुछ 
यहीं भावना उनके अन्दर काम कर रही थी | यह वात कुछ नयी नहीं. है मगर 
गौर करने की चीज यह. है कि पूजीशाही गुलामी फी हालत में यह सिद्धांत 
बस एक पत्रित्र सिद्धान्त होकर रह जाता है जो किताबों से बाहर ज्िर्दगी ग्रे 
कहीं नहीं पिखलायी देता ओर कोई उस पर अग्ज्ञ नहीं करता । मगर नये 
चीन में मैंने देखा कि यह चीज़ काम करने बालों की चेतना का श्श बन चुकी 
है और यही बढ़ी बात है | यह खुद नई समाज व्यवस्था की सच्चाई का एक 
प्रमाण है। कपड़े के कारखाने भें सत्तर फ़ी सदी मजदूर ख्तियाँ हैं। मैंने उन्हें 
ध्यानपूर्वक, सावधानी से, प्रसन्न मुद्रा में काम करते देखा | वें इस बात का खास 
ध्यान रख रही थीं कि कम से कम बरबादी हो। कहीं बहुत उद्चुल्कूद नहीं 
थी और न दिखौआ भागममाग क्योंकि उसकी जरूरत नहीं थी। बहुत सम 
गति से काम चल रहा था | चीनियों में मैंने एक खास बात यह देखी कि कड़ी 
से कड़ी मेहनत करते हुए भी. उनकी सुद्रा. ऐसी बनी रहती है कि जैस कुछ 
खास काम न कर रहे हो । एक संहूलियत का अंदाज बगंबर उनके चेहरे पर 
बना रहता है| में जब उस फास्खारों में से बाहर,निकला तो भेरे मम. पर तीन: 
चीजों की छाप थी, एक तो समका जुट ही अपने झपर लागू किया हुशं 
अनुशासन, दूसरी उनकी कार्यपढुता और तीसरी सफ़ाई | | 

' जो मांएँ कारखानों में काम करती ई उनके छोटे-छोटे बच्चों के लिए 
शिशु विहार हैं। माएं जब काम पर श्राती हैं तो अपने बच्चे को इन्हीं शिशु- , 
बिहारों में, नसरियों में छोड़ कर काम पर. चली जाती हैँ। इन बच्चों की: 
देख-भाल के लिए योग्य नर्स हैं जो बच्चों को बढ़े प्यार से रखती हैं। दिन में . 
दो-तीन बार माँ .जाकर बच्चे को दूध पिला आती है और शाम को काम. 
खुतम हो जाने पर, नर्सरी में से अपने बच्चे को लेकर घर चली जाती है | . 
इस तरह नौजबान माँशों के काम करने को राह में यह जो एक बहुत बड़ी . 
' शक्काचट होती है वह दूर हो आती है। दम इनमें से कुछ नतौरियों में भी सगे 

'जो कारखानों से लगी रहती ४ और हर 
.. करते पाया । 





>ड. । 


8 तरह उनकी काम 


जप | सुबह के रंग 


इस तरह हम देखते हैं कि सरकार और जनता के बीच मे सच्चा सहयोग 
है। लोग जी जान से काप करते हैं क्योंकि आखिर को उसका फल खुद उनको 
ही भोगने को मिलेगा और सरकार उनकी योग्यता को बढ़ाने के लिए उनकी 
पूरी मदद करती है क्योंकि वह उन्हीं की सरकार है ओर दोनों के बीच कौई 
विरोध नहीं है | वास्तव में यह बतला सकना बहुत मुश्किल है कि लोगों के 
मनोमाव में यह परिवतन कैसे आ जाता है लेकिन थ्रा तो जाता है इससे 
इनकार नहीं किया जा सकता। यह एक प्नोवेज्ञानिक परिवर्तन है जो 
कि परिस्थिति बदलने के साथ-साथ स्वतः: हो जाता है। यह सही है कि 
पूजोशाही दुनिया वाज्ली काम की पेरणा वहाँ पर नहीं है --इस मानी में कि 
किती को अपने काम का तत्काल मुनाफा इ४ शक्ल में नहीं मिलता कि 
बैंक में जमा की हुई रक्रम तेजी से बढ़ती चज्नी जा रही है। उस संकुचित 
शोर गितान्त स्वार्थपूर्ण दृष्टिकोण से तो वास्तव में बहाँ पर काम करने की 
पेरणा नहीं मिल्षती | लेकिन हमको यह देखना चाहिए कि उस चीज की जगह 
समाज हित की प्रेरणा के लेती है जो कि और भी बढ़ी चीज है, कहीं बड़ी 
चीज और जो कि सिर्फ़ एक आदशवादी स्वप्न नहीं है बल्कि व्यावहारिक 
चीज है। क्‍या हम मनुष्य की सवृपेरणाओं के प्रति इतनी अ्रविश्वासी हो गये 
हैं कि हमारी समक्त में यह बात नहीं थ्राती कि देश-ग्रेम की भेरणा, अपने 
देश और समाज के लिए काम करने की पेरणा कोई मामूली चीज नहीं है ! 
सारी बात लोगों को जगाने की है। श्रगर उनकी अच्छी तरह जगाया जा 
सके तो दुनिया को कोई चीज नहीं है जो वह नहीं कर सकते और खुशी- 
खुशी न करेंगे । यह बात चीन के लिए सही है' और यही बात हमारे देश के 
लिए सही है और सभी देशों के लिए सही है। जनता सब जगह एक है मगर 
तत्य की बात यद्द है कि किसी भी सरकार को जनता का प्यार और आदर 
अजित करना पड़ता है। वी उसके शब्दों में वह ताकत आती है कि लोग 
तत्काल उन पर श्रमल करते हैं । जनता. के विश्वास को जीतने के लिए जरूरी 
है कि सरकार जनता के हित में काम करे और लोग उसे अपने हित में काम 
करते देखें। दुसराकोई तरीका नहीं है । जनता यह नहीं चाहती कि श्राप उसे 
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एक दिन में जमीन पर स्थर्ग उतार कर दिखला दें। बह जानती है कि 
हथेली पर सरसों नहीं उगता मगर इसके साथ-ही-साथ यह भी नहीं 
भूज्नना चाहिए कि मीठे-मीठ शब्दों से ही उसे नहीं फुलल्ाया भा 
सकता | अपर्मी हज चेतना से बह इस बात को जान जाती है कि 
सश्कार उसके हित में काम करती हैया नहीं। असज् बात यह है। श्रगर 
बह झपने जीवन के शानुभव से इस बात को समझे कि सरकार के दिल 
में उसके लिए. दर्द है और वह उनके फ़ायदे के लिए काम कर रही है तो 
बह बढ़े धीरज से थोड़े-थोड़े फलों से हों अपना सम्तोष कर ले सकती है ॥ 
आर उस हालत में बह ज्ञान लगा कर काम भी करती है। लेकिन झगर 
मामला इसका उल्टा ही तो फिर सरकार के य्रति उसका विश्वास गायब हो 
ज्ञाता है और उसकी जगह विद घ आकर झपनी जड़ जमा लेता है। हमारे 
देश में यही बात हो रही है श्रोर उसका कारण यही है कि हिन्दुस्तान की 
सरकार बार-बार क्रसम तो यही खाती है. कि हम जनता के फ़ायदे के लिएः 
काम कर रहे हैं, यह योजना बना रहे है वह बोजना बना रहे हैं, मजदूर की 
जिन्दगी को हम ऐसे सँवरेंगे, किसान को जमीन हम ऐसे देंगे बगरह 
ब गैरह | मगर होता जाता कुछ नहीं। बस पीठे मीठे शब्द | उनसे कब तक 
किसी की भूख मिटे । श्रव ती योजनाओं. की बात सुनकर चिंढ़ मालूप . 
शी गी्‌ फ् ॥ 

बीच थी बनयादी सरकार ने इसका उल्टा रास्ता और सही रास्ता 
'आअखितयार किया। पहले रोज रो उन्होंने मजरगी के हाथ जदता का पन्त शहण 
किया और जनता के दुश्मनों के खिला कारदाइयाँ हुरू फर दीं। हम 
यहाँ की तरह शेर बकरी को एक शाट पानी पिन्ञा ४ ] 
को शेर के मुह में नहीं पूँफ़ दिया । और जब जयता को क्ंमातार बह दिखने 





हक 





लगा कि उसके फायदे की बाते की जा रहो हें तो शपनी प्रकार के पति , 


सदा शपनस्य उसका अनुशा! ज्रमावदः जागा। बस इतनी दही सी तो बाट 


है। इसी चींण का दोगों की विश्वास ही जाय की फिए दवा पूछुया, आधी 









मंजिल दा यो हो लश हो गयी । गगर बह विश्वाशा पद्ा कंता डी डेठी 
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खीर है, उसके लिए कथनी की नहीं करनी की जुरूरत पढ़ती है | यही बात 
हो जाय तो देश गेम के नाम पर अपील चअपफत्कार की तरह काम करती है 
बनीं आप लाख मोंपू बजाया कीजिए, किसी के कान पर ज॑ नहीं रेंगती । 
आर चीन में यह चमत्कार इसने जीबन के हर ज्षेत्र में देखा। जो जिस 
जगह पर है मुस्तेदी से अपना काम कर रहा है। प्राइमरी स्कूल कौ 
प्रास्टरसी है तो वह अपने काम में छूबी हुई है। डाक्टर है तो बह लोगों 
की सेहत का निभहबान हैं और पूरी चोकसी से काम कर रहा है। मजदूर है 
तो बह आपने कारखाने में तन्दिद्दी से काम कर रहा है। किसान है वह अपने 
खेत की पेदाबार बढाने में लगा हुआ है।गुक्ति-सेना का सैनिक है, 
उसने देश की श॒रक्ञा को समाल लिया है और जन वह सेनिक 
हीं है तब किसान का बेटा है झर खेत भें काम करता है। शासन प्रबन्ध 
करने वाले लोग हैं, ते काम में किसी तरह की ढिलाई नहीं आने देते । 
सांस्कृतिक कार्यकर्ता हैं वे शपनी जनता का मानसिक स्तर ऊँचा करने के काम 
में और उनका स्वस्थ मनोरंजन करने के काम सें अपनी प्रतिभा को लगा रहे 
। कहने का सतल्लब यह कि सब को इस बाल की फ़िक्क है कि काम में दिल्लाई 
आने पाये । मिसाल के लिए में तिएंजिन के एक अत्पताज़ को लेता हूँ जिसे 
देखने हम लोग गये थे | मैं आप की बतला, नहीं सकता कि वहाँ पर कैसी 
सफाई थी और काम की व्यवस्था कितनी अच्छी थी | यह कोई जादू की छोड़ी 
जूमाने से थीढ़े ही हो गया। ऊँचे से ऊँचे कर्मचारी से लेकर छोटे से छोटे 
कर्मचारी तक सब दौज़-दौड़ कर अनथक काम कर रहे थे और सब के चेहरों पर 
मुस्करशाहट थी। नर्स सद्दी मानी में बहनों की तरह रोगियों की देखभाज्न कर 
शही थीं | उनका मिलास जब हम अपने यहाँ के अस्पताज्ों और उनके शाकटरों, 
आर नर्तों से करते हैं तो फ़क मालूम होता है। हमारे यहाँ कोई सीधे मुंह 
बाव भी नहीं. करता और सब की हर वक्त, त्योरियाँ श्रढ़ी रहती हैं.। हमारे 
यहाँ ती सब कुछ इतना व्यावसायिक हो गया है कि साधारण सतब्यतहार पाने * 
के लिए भी आपकी रुपया राग करना पड़ता है और जो शितना हंपया रहे 
करता है था कर सकता है उक्षकों <दगा धो वदृव्यबहार मिलता है बनों सहज... 


जहाँ अम्त में उल्लास है ८१ 


मनवीय आचार को भी तिलांजलि दे दी जाती है। हमारे यहाँ घुणित 
व्यावसायिकता इस हद को पहुँच गयी है कि आपरेशन टेबुल्ल तक पर रोगी से 
मोल-तोल किया जाता है. और ऐसे भी मापले अ्रक्सर मुनने को मिलते हैं कि 
हाक्टर ने पेट के आपरशन में रोगी का पेट चीर दिया और उसके बाद फीस 
का झगड़ा खड़ा किया ओर अगर उस झकगढ़ों का समाधान डाक्टर की 
इच्छानुसार नहीं हुआ तो उसने आपरेशन को और आगे रोक दिया और 
चिरे हुए पेट में टॉँका लगा कर रोगी को घर लौटा दिया। ऐसे भी केस सुनने 
को मितते हैं कि इस मोल-तोल में रोगी का ग्राणान्त हो जाता है मगर 
डाक्टर को इसका कोई ग़म नहीं होता और न उसका श्रन्तःकरण ही उसे 
प्िवकारता है। लैकिन बह जो नेतिक गिरावट है इसका भी कारण हमें व्यक्ति 
मे नहीं बल्कि व्यवस्था में खोजना चाहिए | जब तक कि डाक्टर राद्ध का सेवक 
न होकर निमी प्रेक्टिस करने बाला आदमी है तब तक अनिधाय रूप से बह 
स्थिति रहेगी कि लोगों की बीमारी उसकी श्रामदती का जरिया रहेगी और 
बह बीमारियों की बाढ के दिनों में खुशी से बग़ढ्ें बज्ञायेगा और कहेगा कि यह 
तो हमार श्ीजन के दिन हैं और जाड़े के दिनों में जब लोगों का स्वास्थ्य 
अपेक्षाकृत अच्छा रहता है, कदेगा कि आज कल्न तो ठाला चल रहा है. | बढ़ी 
भयानक बात है स्गर सच है शोर 3शशे इन्कार गयीं क्रिया जा सकता। इस' 
व्यवस्था का यह लाजिती गनीआा। ८ कि. इमटए लोग ु रोग-दीख का फ़ायदा 





हठाये, प्रशांत उस गाड़ी तत फोम्दा उठाये मो व्यक्तिगत संम्पति की 
व्यवस्था है मिडिय मे और महल सीट पड लोयों की जदारत और अन्य 





विश्वार्सों का फ्रायदा उठाये | तनाझ के तुनियादी दीबे में तनद्ोली है। कतिर . 


ये चीजे कभी पूरी तरह नहीं जा सकतों। उनका माजन और ऊंस्कार भल्‍्ते 


४. पपपो: जिदत्राी सनदीएणी ४ 
॥ [| 5 93] यह संत | सनद।एं] । £2॥[थ 





था ३4-हूँए[ ] प्ने 








आर लोगों के वगीगाव यदजे है 
सरकार से वेतन मित्रता है और उसके काप अदता के स्वास्थ्य को देश-भाल 


न, 5 ७॥ अदा 5 डे /7३०४' पके ७ हि ॥। 2 8 नी 
#श्ला हे | नार्यारिक ७। स्वासव्य सरकार का द।कियव हे | दुर्सीजिए हार चान 






पुफ्त है। अपने वर्धा हमकी द्वाफटम के पा्त 





पे डादटगी इम्दाद सभा: 
धच 


फ . खुबह'के रंग 7: 


जाते डर छहगता है क्योंकि हम अपने तजुर्बे से जानते हैं कि बह हमको किस 
संगह दुदू लेता है। और हमारे अस्पताल ! उन्हें तो यातमा-गह कहना चाहिए. 
जहाँ किसी भी तरह की मानवीय भावना के लिए कोई स्थान नहीं है, जहाँ 
आप किसी तरह की सहानुभूति की आशा नहीं कर सकते, जहाँ लोग कुत्तों 
की मौत मरने के लिए छोड़ दिये जाते हैं, अगर उनके पास माँगे जाने पर 
पैसे न निकले | और यह मैं उन लोगों की बात कह रहा हूँ जो एकदम 
ग़रीब नहीं हैं। जो गरीब हैं उनकी तो किसी अच्छे अस्पताल म॑ पहुँच ही 
नहींन्‍न्है । शोर उन्हें तो जैसे दवा के नाम पर रघह्लीन पानी पिज़ाया ही 
जाता है | 
ओर इसी बात में चीन के अस्पताल हमारे अस्पतालों से भिन्न हैं वर्ना 
बने तो वे भी ईंट गारे और सीमेण्ट के ही हैं | इन अस्पतालों में डाक्टरी की 
नयी से नयी मशीनें, नये से नये ओजार थे। ये चीज़ें ६० फ्रीसदी सोवियत 
यूनियन, जर्मन जमतन्त्र और चेकोस्लोबाकिया बगैरह को ही बनी हुई थीं। 
किसी चीज्ञ की कोई कमी नहीं थी। दुनिया के वेहतरीन अस्पतालों जैसा साज्ष- 
' सामान वहाँ पर था लेकिन मैं जान बक्ध कर इस चोज़ पर ज्ञौर नहीं दे रदा हूँ 
क्योंकि जोर देने की चीज यह नहों है । हमारे भी बड़े-बड़े श्रस्पतालों मे ऐसा 
अच्छा साज-सामान मिल्नता है। लेकिन फ़क यह है कि हमारे यहाँ अस्पतालों 
में प्राण नहीं है, आत्मा नहीं है, सानबीयता नहीं है। ओर वहाँ पर हैं । फक 
हूस बात का है । आप पूछ सकते हैं कि मेरे पास इस चीज़ का-क्या प्रमाण 
है। में कहँगा इस चीज़ का सबसे बड़ा प्रमाण हैं रोगियों के चेहरे जो कि खुद 
मैंने अपनी आँखों से देख | डाइरेक्टर हमको साथ, लेकर पूर अस्पताल मे घुप्ता 
ओर उसने सारी बातें हमें बहुत विस्तार से समक्ता्वी | सक्माई ओर सव्यवस्था 
की बात मैं पहले कह चुका हूँ | मगर जिस चीज ने मेरे मन पर सबसे शझिद 
छाप छोड़ी और जिसे देख कर मेरा मन आदे हो गया वह चीज थी रो[गेयों 
' के औअहरों पर खेलती हुई खुशी, मुस्केराहट, इसमीनान, शान्ति | अपनी तक- 
| | भी पल्कराते हुए उने चेहरों को देख कर मुक्ले अपने यहाँ के रोगियों 
'£ और परीशान चेहरे बाद झाये। नये चीन का: स्वास्थ्य 






जहाँ श्रभ्म सें उल्लास है , प्प३ 


विमाग कैसा है, इसके प्रमाण के लिए मुके उन बुढ़ढों और बच्चों और 
नौजवान स्त्रियों के विश्वास से भरे हुए मुस्कराते हुए चेहरों के अलाबा और 
किसी चीज़ की झरूरत नहीं है। यह सही बात है कि बीमारी तकलीफ़देह 
चीज़ होती है। डउत्को केलना पड़ता है। मगर उसको कहीं ज्यादा 
अच्छी तरह केन्ा जा सकता है अगर सहातुभूतिपूर्ण परिचयों मिक्ते । 
झौर यही वीक्ष हमने वहाँ पर पायी । वे चेहरे जैसे बोल रहे थे कि हमें कोई 
डर नहीं है, हम अपने ही सगे सम्बन्धियों के हाथों में हैं जो हमें प्यार करते 
हैं, हमारी अच्छी से अच्छी देख माल हो रही है और हमारे इलाज भे किसी 
तरह की कोई कमी नहीं होगी और हमें ठीक करने के लिए जो-जो करने 
की जरूरत होगी, सब कुछ किया जायगा। यह भावना अपने आप मे रोगी 
के लिए बहुत पृष्टिकर चीज होती है और रोगी के इलाज में उस चीज का 
बहुत बढ़ा हाथ होता है। मेरी आँखों के आगे श्रव भी वह छोटा सा दृश्य 
है जो यो तो बहुत छोटा हैं लेफिन जिसे मैं काफ़ी महत्वपूर्ण समझता हूँ । एक 
नर्स चार साल के एक बच्चे को जो बहुत दिनों से बीमार था, बैठी खाना 
खिला रहो थी | दृश्य बस इतना सा है । कैकिन दुर्भाग्य है कि उसे देखा मैंने 
है और आप ने नहीं देखा | उसी तरह शांधाई के. एक शिशु बिहार मं मैंमे 
बहुत सी स्त्रियों को दो से चार साल तक॑ के बच्चों को खाना जिलाते देखा | * 
कितना मातृत्व था उनमे । कोई माँ इससे ज्यादा लाइ और हुजार से अपने 
बेटे को न. खिताती। और बच्चे भी अपनी सहज चेतना से इस बात 
को जानते हैं | इसीजिए' तो वे अपनी इन माँशों से इतने ज्यादा हिल्ले हुए. हैं । 
मैँ अपगी तगाग यात्रा में इन्हीं चीज़ों को विशेष.रूप से लक्ष्य कर रहा था. 
दर्योकि में नये थीन के लोगों के मन में जो. तब्दीली हुई है उत्को समझना 
चाहता था। मेंने किसानों को देखा, मजदूरों को देखा, प्राश्मरी स्कूल और '. 
पिश्वज्िशादाय के शोप्पापकों की रेखा, डावडरों और सरतों" और शिशु जिहवर्से | 
रेत | दो सदीने तक | 


आ। | (शिक्राक)। ५५ थिय। के सा थे गे झ््प्‌ पे 






इब्ण पद 397४४ ष््गो हपप काम] ८ * न क्र ड 
हर एूर्भाषियां की काम का रह थे॑। जन भसजक दिए 5 


५ अदा सी भी कि उप, से पह दा काम ल्ड 
ही उनका खुश था कि ज्यादा से जादा काम कर॑। 





गद्दा छफझ्ताल है | ' ५ 


पप्ड सुबह के रंग 


आर यही उनकी स्पर्धा है। बेश भर भें सभी क्षेत्रों में इसी चीज की 
प्रतियोगिता चलती रहती है। और इस स्वस्थ मतियोगिता को परोत्साहम देने के 
लए तरह-तरह के पुरस्कारों की व्यवस्था है। आज चीन में आदर्श मजदूर 

पद से बड़ा कोई दूसरा चढ नहीं है । हर मजञ्नवूर की यही कामना है कि वह 
अपने देहात या शहर या प्रान्त या समृचे देश का आदर्श मज़्दर, साइल वर्कर 
बने | इस चीज से समाज मे प्रतिष्ठा मिलती है क्योंकि यह नया समाज है जो' 
सभनाव्मक श्रम को सच्चा आदर देता है। यह एक ऐशजी चीज है जिसकी 
कल्पना भी रुपये आने पाई के चक्कर में फेसी हुई पूँजीवादी दुनिया नहीं 
कर सकती | मुझे एक आदर्श कपड़े मज़दर से तिएंजिन भे और दो शादश 
ज़दूरों पे, जिनमें एक पुरय था और एक स्त्री, मिलमे का सोमाग्य काझ्रोलियांग 
गेबाँव से हू शिंग पाक तक की अपनी नौका यात्रा में मिज्ला । मैंने देखा 
कि माडल बकरों को कितना सम्मान दिया जाता है। वह सम्मान स्वयं और , 
भी अच्छा काम करने के लिए मेश्णा का खोत बनता हैं। इसी बात को 
खुबाल में रखकर हर कारखाने का एक बाल न्यूज्ञ पेपर होता है। 
कारखाने की दीबार पर दँगा हुआ अखबार काम को थ्ागे बढ़ाने में बहुत 
सहायक होता है। उस अखबार'म सबसे अच्छा काम करने वाले व्यक्तिबी और 
डीमी का नाम फौरन आ जाता है। और जो अच्छा काम नहीं करते उनका 
भी नाम आ जाता है। तिएन्चिन के उस कपड़ा मिल में वहाँ के अखबार ने 
आचछे और बरे काम के लिए नड़े अनूठे प्रतीकों का इस्तेमाल किया था। उनके 
प्रतीक थे वलमाड़ी, मदद राड्ी, रिक्शा, साइकिल, बस, ट्रक, मोटर-साशकिल्न 
रैलगाड़ी श्ीर हवाई जहाओ । अलसी और घीसे काम करने वाले लोग एक 
छोर पर भे और उनका गतीक जेलगाड़ीं थी और संबसे अच्छे काम करने 
. बलि मजदूर दूसरे छोर पर थे ओर जनके प्रतीक रेजगांडी और हथाई जहाज 
#। एक ऐसी समाज-ब्यवस्मा में जो काम ने करते हुए भी यूनाक्ता खसोटने 
ग्बन है, सोटपर्दी कोई गुनाह नहां 8 और ग उसे बुश' समझा | 

झाता है। आगर आप गास्मदों कर सकते है तो जरूए कीजिए । जैडि 
'प्रुक बदली हुई. समाज-व्यवध्था- में. जिसमें समाज एक चार फिर सर के दल 











ज्षह्दाँ श्रम में लल्लास है चर 


खड़ा न होकर पैर के बल खड़ा है, मैसा कि चाहिए, मौटपर्दी से, काम्रचोरी 
से बढ़कर अपराध दूसरा नहीं है । इसीलिए अगर किसी व्यक्ति वा टीम को 
बैलगाड़ी का लकब मिलता है तो उसके लिए इससे बड़ी जिह्लत 
की बात दूसरी नहीं होती । हर मजदूर यह कोशिश करता है कि उसे हवाई 
जहाज्ञ समझा जाय क्योंकि उससे नाम होता है, सब उसे श्रच्छा देशमक्त 
और अच्छा मज़दूर समभते हैं। 
इस तरह हम देखते हैं कि वहाँ पर बढ़े मश्ञें मे काम होता है । जो लोग 
'सुस्त होते हैं, और ऐसे कुछ लोग तो सभी जगह मिल ज्ञाते हैं, उन्हें भी 
काम में दिलचरपी जैना सिखाया जाता है और इसके लिए. सार्बनमिक 
आलोचना का हथियार इस्तेमाल किया जाता है। कहने का मतलब कि 
काम का यह एक बहुत श्रच्छा तरोका है जिससे अच्छे मजदूर और भी अच्छे 
बनते हैं और बराबर उन्नति करते चले जाते हैं और जो सुक्ष होते हैं 
भी धीरे-धीरे छुधार जिया जाता है | 
आजादी के पहले उनको तीन चीजा का सबसे ज्यादा डर लगा रहता 
था | एक वो मंहगी का डर, दूसरे बच्चा होने का डर और तीसरे बुढ़ापे का 
डर | अब उन्हें इनमें से एक का भी डर नहीं है। चीजों के दाम ठोक 
कर दिये गये हैं, ब्लेकमार्केड को खुतम कर दिप्रा गया है और इसलिए, मंहगी 
का कोई डर नहीं है। इसके बर्झक्‍त लोगों की क्रय शक्ति बराबर बढ़ती जा 
रही हैे। चीन भें कम से कम मजदूरी जो किसी को पमिज्ञती है, अ्रस्सी सववा , 
है जो कि मिद्ठी खोदने और ढोनेवाले की मजदूरी है। वह अस्सी दपया 
साधारश रूप में मक्के में रहने के लिए काफ़ी + ।वीकि कोन्लापरेटिस नें सस्ती) 
, सामान मिल्न जाता है। और खैर जो दक्कु .ए[ज्ञत३ मे थे तो इगना काफी 
. कम्ता लैते हूँ कि अपने घर में रेडियों और बहुत खूबसूरत फर्नोचिर रखे सकते हैं 
सैरा कि बट पर शब्छे 8 अच सध्यवंगी के 






॥ उसकी गो जड़ में यही बात थी कि एज 
नया खागे बाला बल जायगा । इतना दो ग़्ीं प्राव; सी फ़ाशटो बढ़ीं होता 


था कि आंतों सथ्री को काग से अलग कर दिया जाता था। इसावए 


लद्‌ ' सुबह कै रंगे. 


स्वभांवत: बच्चा होने से सभी बहुत डरते थे लेकिन अब उन्हें इसका डर 
नहीं | स््री का गर्भवती होना अब नये चीन में डर की नहीं गये की चीज हैं 
कर्यांकि वह मातृत्व है । गर्भवती छियीं को बच्चा होने के दो महीने पहिले से 
लेकर दो महीने वाद तक की छुड़ी पूरी तनख्याह के साथ दी जाती है। इतना 
ही नहीं घर में एक नये प्राणी के बढ़ जाने से उस परिवार का वेतन आप से 
शाप बढा दिया जाता हैं ] इस तरह उनका दूसरा डर खत॑म होता है। जहाँ 
तक उनके तीसरे डर यानी बुद्धाप की बात है, सरकार ने उप्तकों दूर करने की 
भी समुखित व्यवस्था कर दी है। बुइढे लोगों को मजदूरों के बीमा फणए्ड से 
बुढ़ौती की पेन्शन लेने का हक होता है। इस फ़ण्ड की रक्तम सीधे सरकारी 
गआ्राएठ से भी आती है और उसके साथ ही साथ यह भी कायदा है कि हुए 
कारखाने को तमाम मजदूरों को दी जाने वाली कुल मजदूरी का पन्द्रह प्रतिशत 
मजबूर बीमा फ़एछ को दान करना पड़ता है |' इसका मतलब बहुत बड़ी रक्षम 
होता है | कुल मिलाकर यह चीज़ इतनी काफ़ी हो जाती है कि बुढ़ौती और 
बीमारी और गर्भवती रुत्री की सहूलते, इन सब का बनन्‍्दोबस्त हो जाता है| 
इतना ही नहीं, हमें यह सुनकर ताज्जुत्र हुआ कि बहुत से सांस्कृतिक मवन' शोर 
सैनेटोरियम और बुड्ढों शोर बच्चों के आवास-य्ह भी इसी मज़दूर बीमा फणड 
की रक्षम से तैयार हुए, थे । 
इस तरह जनता के वीन ने जनता के तीन डरों को खतभ कर दिया और 
उनकी जगह तीन खुशियों को जन्म दिया। पहली खुशी श्मरीका का 
मुक्काबला और कोरिया की मदद करने की | दूसरी खुशी काम में जी लगाकर 
उत्पादन बढ़ाने की और तीसरी खुशी बुढापे और असमर्थता की हालत में 
बीसे से मदद पाने की । 
यही बह भौतिक शाधार है जिस पर नये सीन की प्रभति के, गरियों की 
, कहानी जैसे करिएने अवलश्चित हैं । एक मार चड चीज्ञ तरह से 
समझ लेने पर सारी उसनीर साफ़ ही जानी | थऔर सम्पेदशाक आदमी 
मय चीन की जादू जतों सफलताओं को प्राननी के लिए पक 
' हैं। यह सच है कि सीन गे अप ही उहनवास ह हे ह्सफे वीके नल 





हों श्रम में उल्लास है. ष्प् 
इतिहास है, पिछला इतिहास और आज का इतिहास और उसे ठीक से 
समफ्ना जरूरी है क्योंकि तमी हम दोनों चीज़ों का कार्य-कारण सम्बन्ध 
बिठाल सकेंगे । 








इसमें सन्देह नहीं कि चीन जैसे विराट देश के लिए छः हफ़्ते का प्रवास 
बहुत थोड़ा है और मैं अगर यह कहूँ कि इतने दिनों में मैंने चीन की नयी 
जिन्दगी को मीतर-बाहर से अच्छी तरह देख लिया है तो यह एक झूठा दाबा' 
होगा। लेकिन मेरा यह इृढ़ विश्वास है कि विशद पीड़ा की तरह बिराढ 
आनन्द भी एक ऐसी चीज है जो फौरन नजर में गइ जाती है और अनुभव 
करने वाला उसे अनुभव कर लेता है | छा हपतों में हम जितना प्थादा से 
ज्यादा धुत सकते थे, घूसे | हमने करीब पॉच हजार शीत का गफ़र किया। 


रू 


हम सभी तरह के लोगों से मिले कौर शाजादी से गिरने, सनी था।। की और . 






उस सब के आधार पर शपने सगीयों पर पहुँचे | सादेंद्त कैयों वाला आदमी 






कह सकता है कि मुमकिन है हुगाई गंयीओे तहत हो र्नोकि हगें झ्ामियों को 
- देखने का मौका ही व्‌ दिला हैं /) सका ८ एक खास मतलब में यह बात 
ठीक भी हो मगर इन्साप्त को बात यह है कि हमार कणीगी गेज्षबागों * हें इस 


+े 


'बात का पूरा मौका दिया कि हम चीज़ों को अच्छी तर देखें, परखें। अगर 






बालगोपाश् की इन्द्रपुरी धर 


हप वहाँ पर और ज्यादा दिन ठहरसा चाहते तो वह भी मुभकित्र था । सिसाल 
के लिए गुजरात के गान्वीवादी नैता श्री रविशंकर महाराज, गुजराती कवि 
उप्ताशंकर जोशी और महाराज के दूसरे गुजराती मित्र और ज्यादा दिन ठहरे ही | 
वे चीन के गाँवों को और ज्यादा अच्छी तरह देखना चाहते ये | लिहाजा वे 
हांगचो में रुके और दूर देहातों में गये | इस तरह हम देखते हैँ कि चीनियों की 
तरफ़ से इस बात भें कोई रुकाधट नहीं थी कि हम अपने पूरे सन्‍्तोष के लिए, 
जी भर कर निरीक्षण करें| जहाँ तक इन पंक्तियों के लेखक की बात है! उसका 
खयाल है कि छोटी-छोटी तफ़्सीलों से ज्यादा सही अम्दाज़ा देने वाली चीज 
बह समग्र प्रभाव है जो कि मन पर पड़ता है | यह समग्र प्रभाव कमर ही झूठा 
निकलता है । मिप्ताल्ष के लिए. अगर बाहर का कोई यात्री हमारे देश में घूमे ' 
तो बह छुः हफ्वे से भी कमर में इस बात का पता अच्छी तरह पा ज्ञायगा कि 
यहाँ के लीग कष्ट में हैं, दुखी हैं, परेशान हैं। श्रौर यह तसरबीर भी झूठी न 
होगी । महान खुशी और उत्साह और विराट पीड़ा ऐसी शक्तियाँ हैं जो दर्शक 
को अपने संग बहा ले जाती हैं। किसी को उनका पता देने की जरूरत नहीं 
होती : वे आप अपना पता दे देती हैं। उनके होने का आभास व्यक्ति की 
सहज चेतना की ही जाता है । । 

चीन में ज्ोगों को जीबन में आनवद मिलता है, यह बात मैं बार-बार ' 
ऊपर कह आया हूँ। इसी संदर्भ मे मैं खीम के बच्चों की बात करना चाहता 
हूं । हपने सूती सल्कों पर देखा जहाँ वे हमारे स्वागत के लिए. एकत्र होते थे, 
हिच्स्ादनों मे देखा, शहरों में देखा, गाँवों में देखा, छोटे बच्चों 
को था ही मोड मे देखा, यंग पायनियर बच्चों को लाल स्कार्फ़ गले 
में बाँधे हाथ में गुलदस्ता उठाये ओर गाते देखा | ये सारे बच्चे गोल-प्रयोक्ष 
थे | एक भी दुबला या मरियल बच्चा संहीं था । पता वहीं यह क्यो 


बात : है .। : दुबले बच्चे क्या, वहाँ होते ही नहीं! हजारों क्यों . ह 
देखे होंगे ग़गर एके भी इुवबा-पंाला काशोर बचा यहीं गझर आया। 









के शायद छाया झात॑ 





8७२ सुबह के शंग 


से आते हैं | और तीन साल के जनवादी शासन का भी इसमें बहुत बड़ा. हाथ 
है, यह तो स्प्रष्ट ही है.] सरकार अपने बच्चों की देख-भाल पर, उनके स्वस्थ, 
शारीरिक और मानसिक और नेतिक विकास पर करोड़ों रुपया खर्च करती 
है। पीकिंग और शांघाई में: हमने दो नर्मरियाँ देखीं जिममें तीन से लेकर छू: 
साल्न तक के बच्चे थे | पीकिंगवाल्ली नसंरी का नाम पे हाई नर्सरी था | पे हाई 
नसरी पे हाई पाक और भील से लगी हुई है। बच्चों की. नर्सरी के 
लिए; इससे अच्छी जगह और क्या हो सकती थो | मगर यह नर्सरी खुद भी 
बहुत श्रच्छी थीं। कैसे आच्छे लगते थे वे ज़रा-ज्ञरा से बच्चे अपने लम्बे कोट. 
पहने हुए, इधर उधर डगमग पेरों से दौड़ते हुए ! कितने. इतमीमान से सब 
कृम्पाउन्ड भें घृप्त रहे थे | ज़ाहिर था कि उन्हें वहाँ पर बहुत मज़ा आता 
है.। उनको देखकर मुझे ईर्ष्या हुई क्योंकि मुझे ऐसी कोई चीज अपने बचपन 
में नहीं मिली और न शायद मैं अपने बच्चों को ही वेसी जिन्दगी दे सकता 
हूँ। नसरी की इमारत बिल्कुल नयी श्लौर रंग-रोग़न से चमकती हुई थी | कोई 
भी पुरानी अ्जर 'चीज बहाँ न थी ) पहले हम लोग उस हॉल में गये जहाँ 
बच्चे सोते हैं। लोहे की छोटी-छोटी पलंगें कतार की कतार लगी हुई थीं और 
उन पर के बिस्तर बाकायदा सिमठटे हुए थे | हम उस कमरे में भी गये जहाँ वें 
नाच सीखते हू और फिर उस कमरे में गये जहाँ वे गाना सीखते हैं। उनके 
तप्राम कॉम-सजीरे, ढोल ऑर दूसरे बाजे «खखे हुए थे जिनको बजाना 
उन्हें सिखाया जाता था। हमने उनको यांको दत्य भी करते देखा । उनकी 
टीखर पियानो बजा रही थी और बच्चे नाप्व रहे थे। हम उस कमरे में भी 
गये जहाँ उन्हें चित्रकला सिखायी जाती है। दीवार पर बच्चों ही के बनाये 
हुए तमाम चित्र टेंगे थे। इनमें कई चित्रों में बस लकौरों का खेल था और 
क्यों न.हो, क्यों कि सब लड़कों को अपनी कहपना से 'कुछु अकिनें को कहा 
' जाता है और उनकी बाल कह्पना मेंजो कुछ आता है उत्ती को अपनी, 
'ऐेढ़ी भेढठी रेखाश्रों में थे उतार देते हैं । हम -छस कमरे में गये 
जिसमें उनके खेल के सामान थे। ने जाने कितने तरह के खेल रहे होगे. मैं 
ती उन सब के भाम भी नहीं जानता । लेकिन मेरे एक मित्र, चित्रकार हसेन ने 


बालगोपाल की इन्दपुरी ६ 


जिन्हें बग्बई को नंसरियों का अच्छा अनुभव हैं वर्थोकि उनकी सजावट का 
काम भी उन्होंने जब तब किया है, मुंकको बतलाया कि इंस मामले में वह 
नर्सरी 'बहुत बढ़ चढ़ कर थी | इमारत तो अच्छी थी ही, उसे खूब रेग-चुँग 
कर बिलकुल चॉकलैट के मकान जैसा बना दिया गया था | बच्चों की चीज़' 
ऐसी ही होनी चाहिए। बड़ा स्षा कम्पाउण्ड है 'जिसमें लड़के खूब घूम भी 
सकते हैं| और वहीं घास के मैदान में कूत्े और इसी तरह के दूसरे बच्चों 
के खेलने के सामान पड़े हुए थे। पीकिंग और शांधाई दोनों जगह की 
नर्सरियों में एक ऐसा शीशे की बड़ी बड़ी लिडकियों बाला कमरा था जिस्म 
बच्चे धूप सेकते थे | इस कमरे में . धूप खास तौर पर ज्यादा आती थी और' 
बच्चों का काफी बकत उसी कमरे में ' गुज्ञरता था। उनका अपना एक बहुत 
. खूबसूरत थियेटर हाल भी था जिसमें बही अभिनेता होते हैं और वही दर्शक । 
कहने का मतलंब यह कि उनकी ज़िन्दगी बहुत मज्ञे को है।हर बच्चे कों 
कितनी श्रच्छी देख-भांल मलती है, इसका कुछे अन्दाज्षा इस बात से किया 
जा सकता है कि पे हाई नर्सरी में एक्र सो पेंतालीस बच्चों ' के पीछे पचहतर 
स्त्रियाँ हें यामी हर दो बच्चे के पीछे एक और बह एक ऐसी जो प्यार से बच्चों 
की रखती है । उस दो घण्टे की मुलाकात में भी, यह चौज्ञ जाहिर हो गयी कि 
बच्चे उन स्त्रियों से कितना ज्यादा हिले हुए हैं। बच्चे यों चाहे निरे ओंवू ही 
हाँ लेकिन पता नहीं वह कोन सी छोटी ज्ञानिन्द्रिय है जिससे वे इस बात का पेता 
जरूर पा जाते हैं कि कौन व्यक्ति उनको प्यार करता है और कौन नहीं कंरता | 
जो उनको प्यार न करे उनसे बच्चे कभी नहीं हिल सकते । लिहाजा बच्चों को 
उन स्थ्रियों से हिले देखकर हमारा यह शर॒दान करना गलते न होगा कि 
सचमुच वे बच्चों को चाहती हैं| ऐेबव इस एतक्घ में नहीं कि बह उनका 
दायित्व है| दायित्व भावना के आअगाया गलुत्म का अंश भी उस चीज में 
शर्त है शौर मैं समझता * कि बढ़ी प्रधाग॑ ै-पेह भावया कि यह देश हंस 
मेहनत दायमें बालों का ४, समता का है और हा। सब गेटनत करने बलि: एक 
ही बड़े परिवार के #ग हैं. और एक अर्थ में हमारा रक्त का सम्बन्ध भी है 
बयां फि हम गबने मिलकर ससी नयी व्यवस्था के लिए! रक्त बहाया है, यह मानना 


बे 
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सबके दृश्टिकोश में एक आामूल परिवर्तन ला देती है | मुमकिन है सब को इस 
बात का एकाएक यक्कीन न आये कि कैसे इतनी बड़ी तब्दीली हो जाती है मगर 
यह बात सच है कि जन क्रान्ति सिफ' बाहरी उपकरणों में क्रान्ति नहीं लाती 
बल्कि मन के मीतर भी बैसी ही क्रान्ति पेदा कर देती है और मन के संस्कारों 
को एकदम बदल देती है। 

इस तरह हमने देखा कि चीन के बच्चे शरीर और मन दोनों ही की 
दृष्टि से बहुत स्वस्थ हैं | उनकी देख-माल का ही अंग यह मी है कि छुटपन से 
ही अधिकारी इस बात का पता लगाने की कोशिश करते हैं कि बच्चे 
की स्वाभाविक प्रवृति किए ओर है-गाने की ओर कि चित्रकला की ओर कि 
कहानी कहने की ओर कि भयन-निर्माण कल्ला की ओर | गौर से देखा जाय तो 
सभी बच्चों में इस चीज़ की कजक मिल ही सकती है। इसी चीज को समझा 
कर उनकी शिक्षा-दीक्षा में रदबदल की जाने ल्वगती है। कहने की ज़रूरत 
नहीं कि नसरी की स्टेज से किताबी पढ़ाई नहीं के बराबर होती है। उससे तो 
खास ज्ञोर बच्चों के अन्द्र श्रच्छे नेतिक संस्कार, अच्छी आदते डालने पर 
दिया जाता है। शझादत डालना बच्चे की शिक्षा का एक बढ़त जरूरी अंग 
है । और यह काम श्रच्छी तरह किया जाता है। यह बच्चों के आचरण से 
स्पष्ट था। न कोई रोता था और न आपस भे मार-पीट करता था | सब एक 
दूसरे की मदद करते थे | यह सामाजिक संध्कार का बीआ था जो उनके अन्दर 
डाल दिया गया था| सामाजिकता क्या चीज होती है, इसे समभतने की उद्र 
उनकी ने थी लेकिन उनके व्यवहार मे यह बीज आ गयी थी क्योंकि सब बच्चे 
साथ साथ रहते, खाते, खेलते, पलते, बढ़ते थे और उन्हें सिखाया जाता है कि 
दूसरे बच्चे को अपना दोस्त,और साथी समझो । इस' तरह बहाँ छोटी-मोटी 
ईर्ष्याओं के लिए कोई आधार ही नहीं रह गया था। बचपन के यही ईर्ष्या के 
संकार आगे चल कर बढ़ा गजब ढाते सल्विए' बचपन से ही इसको रोक- 
थाम को जाती है और बच्चे के मन के ढाँचे को सामाजिकता के सौँचे सें 
बाला जाता है | बच्चा तो कुम्हार को मिट्टी है। उसे आप जैसा चाहिए: बना 
" दीजिए | झगर शाप उसमें लोभ और ईर्ष्या और स्वार्थीपन और शकूठ बोलने 
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और घमरड करने के संस्कार डाल दीजिए. तो आगे चल कर यह बैसा ही 
निकल आयेगा । इसके बरशक्स अगर आप बच्चे में यह संस्कार डालिए कि 
वह भी समष्ठि का एक अंग है, एक बढ़े से परिवार का सदस्य है जिसमें सब 
भाई-भाई है, श्रौर यह कि वह जनता का सेबक है और जनता के सेवक में 
लालच, घमण्ड, मूठ बोलना ये बाते' न होनी चाहिए बल्कि देश और जनता 
'के लिए कुरबानी का मादा होना चाहिए तो काफी सम्भावना इस बात की है 
कि यह बच्चा बडा होकर नेक इन्सान बनेगा। तत्व की बात है बच्चे के 
झन्‍्दर सामाजिकता के संस्कारों को डालना। ओर इसी बात को ध्यान में 
रख कर वहाँ बच्चे को पाँच चीज्ों से प्रेम करना सिखलाया जाता है - मातृ- 
मृमि से, जनता से, श्रंप से, राष्ट्र की सम्पत्ति से ओर ज्ञान से। बच्चों 
की शिक्षा के यही मूल नियम हैं और शिक्षुक इन्हीं की शिक्षा बच्चे को देने 
के शिए बशबर नयै-नये तरीडझे निकाला करते हैं। उन बच्चों से मिन्लकर 
'संम्मुच दिल खुश हुआ और जब मैने उनके आचरण को गौर से देखा 
ती सचमुच्र यह पाया कि हमारे देश के उसी उम्र के औसत बच्चों से 
कहीं क्यादा साभाजिक चेतना उनके अन्दर है। उनको देखकर मुझे 
विश्वास हुआ्आ कि हमारे ज्यादातर बच्चे जो आपस में मारपीट करते हैं, 
गाली बकते हैं, एक दूसरे का मुँह नोचते हैं, यह बच्चों/के सहंज स्वभाव में 
"दाखिल नहीं है | यह सारी बात शिक्षा और कुशिक्षा की है। उन्हें अच्छी 
शिक्षा दीजिए तो वे कभी जिद मे करेंगे, गाली न बकेंगे, स्वार्थोषण न 
दिखलाएँगे | हमे एक भी बच्चा किसी खीज्ञ के लिए रीता नहीं मिल्रा। 
, उतनी देर में भी ऐसे दो एक काशड तो हो ही सकते थे लैकिन नहीं । यह 
बात कुछु ग्रनहीनी जरूर लगी और यह थी नहीं कि मह डॉनने-पुड़कने का ' 
प्रताप हो क्योंकि झगर यह यीज़ की गया होती तो और कुछ नहीं तो तह 
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गे रहे थे। पे होते नसरी में हमने उस छोटी अच्ची और वच्य के भी दंगल 
गे 


गिकी दंसवीर छ।वने केश जगह शान्ति के पाह्ट था पर देगी थी। लड़फा एक 
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'कूबूतर को गोद्र में लिये खड़ा है और लड़की बुद्ध, की तरह छमका मुह ताक 
रही है । जन बच्चों को देख कर भी मुझे बढ़ी खुशी हुई ओर उनके माध्यम से 
भी मैंने समझा कि चीनी विश्व शान्ति के लिए जो इतने लालायित हैं वह 
इन बच्चों के जिए ही। वे जानते हैं कि लड़ाई हुई तो अपने बच्चों के जिए' 
वे जिस नयी जिन्दगी का निर्माण कर रहे हैँ वह खत्म हो जापगी। शांधाई में 
जब हमने तीन चार साल के बच्चों का आकेस्ट्रा देखा तो हमारा मन बहुत 
पुलकित हुथ्ा । किसी भी बाप का दिल उसे देख कर बाग-बाग हो जाता । 
अरा-जरा से बच्चे संगीतकार की भूमिका में अपने काँक मजीरे लिये हुए आये 
आर एक बड़ा सा ढोल भी ल्ञाये जो साइज में उसका दगना था। आकर वे 
खड़े हो गये, इश ननन्‍हें आकेस्ट्रा का नन्‍हों निर्देशक कूद कर मेंजु पर खड़ा हो 
गया और बाक़ायदा झुक कर उसने श्रोताओं को नमस्कार किया और फिर 
सुड़ गया और अपनी छुड्डी उसने ऊपर उठायी और आर्केस्‍्ट्रा बजने क्गा । 
उन्होंने पूरे श्रात्म-विश्यास के साथ दो घुर्ने बजायीं | उन्हें देखकर एक तो 
हँसी ग्राती थी कि अरा इन अंगूठे के बराबर-बराबर लड़कों को देप्बो कैसे मजे 
में सब अपना अपना बाजा बजा रहे हैं | कहीं कोई गड़बड़ी नहीं हो रही है । 
ताल देने बाला बच्चा भी बिलकुल ठीक ठीक ताल दे रहा है। और दुभरे यह. 
विश्वास भी जागता था, कि बच्चों के अन्दर छिपी हुई प्रतिमा को अ्रगर 
उ्चागर किया जाय तो क्या नहीं किया जा सकता। मुझे सबसे .फ्यादा 
भज्ञ तो उनके व्वेहरे' के भाव को देख कर आा 'रहा था। पता नहीं कहाँ 
से वे बढ़े-बड़े लोगों जैसी गम्मीश्ता अपने चंदरे पर ले आये थे, बड़ी 
संज्ीदगी से. उन्होंने नगभे बजाये और बजा चुकने पर उस विशाल ढोल 
' समेत जिसे दो बच्चे आगे पीछे से पकड़े हुए. थे, लिये दिये कमरे.से बाहर 
चलते गये |... 

' मैंने प्राइमरी स्कूल के बच्चों को उनकी कक्षाओं में. भी देखा। खेंवते 
देखा, खाते देखा, नाचते देखा, धीरे धीरे यहलते और. दौड़ते देखा | उमका 
'गासा सुना । सभी चीज़ों में उसकी खुशी ऋलक रही थी, उनकी खुशी. और 
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उनकी परिचारिकाओं की मातृत्वपूर्ण बेख-माल । . हाँ, अभी ये नर्स रियाँ काफी 
नहीं हैं मगर पता चला कि बड़ी तेजी से मयी नरंरियाँ बनती जा रही हैं 
और श्रमी अपनी आरम्मिक स्थिति में भी, (विकसित से विकत्तित एूँज्ीबादी 
देश की श्रपेज्ञा दस गुनी ज्यादा तो होंगी ही । अभी चू'कि देश की जरूरत 
के लिए काफ़ी नसशरियाँ नहीं हैं, इसलिए उनमे प्रवेश सबकी एक संग 
नहीं मिलता, किसी को आगे पिंलता है किती को पीछे, और इस चीज़ 
का निर्णय अनता की श्रपनी कमेंटियाँ करती हैँ। ज्ञाहिर सी बात है कि 
आदर्श मज़बूरों के बच्चों-को पहले स्थान दिया जाता है.। मगर प्रवेश एक 
अकेले इसी आधार पर नहीं होता | मज्नदर ही खुद यह तथ करते हैं कि 
ज़रूरत किसकी, ज्यादा है। ऐसा हालत में एक ऐसे बच्चे को पहले मौका 
दिया जावबगा जिसके सिफ माँ बाप हैं जो दोनों काप्त पर जाते हैं और घर 
पर कोई बड़ी-बूढ़ी स्त्री नहीं हैं और जिक्के. घर पर कोई दादी-नामी है 
उम्को बाद को मौका मिलेगा | कहने का मतलब यह कि इसी. तरह की बहुत 
सी व्यावहारिक बातों को ध्यान में रखकर जनता की यह अपनी कमेटियाँ इस ' 
को तय कर लेती है और चूकि यह निर्णय जनवादी :ढक्ष से होता है और 
लोगों में सामाजिकता को गहरी चेतना है, इसलिए. शायद' हो कमी कोई 
टकराव पेद्ा होता हो या मनोमालिन्य का मौका आता हो। कहना न होगा 
कि इस सब सुवेधाओं के वितरगु में, कस्युनिस्टों का मम्बरः सबसे बाद को 
आती है । बाहर के लोग, जिन्हें असली हालत का. पता बृहीं है, यह सोच 
संकते हैं कि चू'कि कम्युनिस्टों ने क्रान्ति का नेतृत्व किया था और कम्युनिस्ट . 
पार्टी ही सबसे बड़ी राजनीतिक शवित है; इसलिए सारे आराम, मजे, 
सहूलने' उन्होंने हथिया ली होंगी शोर बाकी लोगों के लिए यूडन-काटन खरो 


मरा> टाड़ हिना शीश: 
४ न मल आह 2364 ५ 





इलीरा ऐला साया स्चावाजिक | क्वकिे ह। द्ाकी 





आन सुबह के रंग 


से सबसे सवेत और जागरूक लीग हैं और आजादी के लिए सबसे क्यादा 
कुरबानी उन्हींने की है इसलिए आज भी उन्हीं से कुरबानी की उम्मीद सबसे 
ज्यादा की जाती है। इसलिए हर चीज़ में उनका सम्बर सबसे बाद को आता 
है| कहने का मतलब यह कि इस प्रवेश के सवाल को लेकर कोई खींच- 
पान नहीं होती | मिसाल के लिए मैं अपनी दुमाषिया सुन्‌ याओो मेह को लेता 
हूँ | उसकी एक साल मर की लड़की है | मैंने उससे पूछा कि ठुप्त उसे किसी 
शिशु बिहार में क्‍यों नहीं रख देतीं ! उसने कहा, रुखना तो मैं चाहती हूँ, 
इस लिए और भी कि मेरे घर पर कोई नहीं है जो मेरी बच्ची की देख-माल 
र सके लेकिन अभी नसंरियाँ कम है इसलिए मुझे इन्तज़ार करना पढ़ेंगा। 
पौकिंग में बहुत सी नयी नर्सरियाँ बन रही हें | उनके तैयार होने पर में अपनी 
बच्ची को पहाँ रख वू गी ताकि उसकी चिन्ता से मुक्त हो जाऊ। उसने 
इतने सहज ढंग से यह बात कही कि मेरें मन को छू गयत्री । उसमे कहीं कोई 
शिकायत का भाव न था | उसका हलका से हलका आभास भीनहीं।। में इस 
चीज़ का उल्लेख इसलिए कर रहा हूँ कि इससे सामाजिक श्ावश्ण के 
नये प्रान दंड का संकेत मिलता है। वही चीज़ है जिसके कारण वहाँ 
भुनभुनानेबाल्ले लोग नहीं हैं। हम अपने यहां देखते हैं कि हर आदमी 
को किसी न किसी चीज की शिकायत रहती है। तो इसका कोण क्या 
हैं? क्‍या यह कि चीनी बढ़े सीथे और सनन्‍्तोपी होते हैं और हमारे लोग 
लोगी / नहीं, इसके भी मूल में समाज का बुनियादों परिवर्तन है। हमारे 
ऐसे समाज में जिसमें अयोग्य लोग मेल-मुलाकात और शसगै-सम्बन्धियों 
के बल पर मजे उड़ाते हैं; जनता के अन्दर श्रसन्तोष होना स्टाभाविक 
और चौन में चूँकि यही चीज नहीं है, इसलिए कोई असन्तोष भी 

नहीं. है । 
वह शाप जो मैंने पे हाई नर्सरी में” गुजारी थी, मुक्के कमी नहीं भूलेगी | * 

, उसकी सीढ़ी से. उतर कश बाहर ' आते समय, मैं मैदान में गोल-भदोल सेव 
जैसे गाली वाले बच्चों को हंसते खेलते देख रहा था और सोच रहा था कि. 


बालगोपाज्ष की इन्द्रपुरी ६७ 
झपने बच्चों के लिए, इसी म्वर्ग की सूप्ठि करने की खातिर लोगों मे इतना] 
खून-पश्तीना बहाया था. ओर अब उन्हीं के खुन-पताने की कमाई उनके बच्च्चे 
भोग रहे हैं | 








भूमि सुधार के अलावा यानी जागीरदारी प्रथा का नाश करके जमीन 
खेतिहर किसान को देने के अलाबा जो सबसे बड़ा बुनियादी सामाजिक परि- 
बर्तन खीम की जन क्रान्ति ने किया है बह नारी की सामाजिक स्थिति की 
लेकर है | 

सामन्ती, अद्ध -सामन्ती देशों में औरत गुलाम होती है, उसकी स्थिति 
धर की टहलुई से बहुत भिन्न नहीं होती । उसका काम चीका चूह्हा संभालना 
ओर बच्चे पेदा करना होता है | यही उसके जीवन की इतिश्री होती है। 
हमारे देश में बहुत कुछ यही हालत है ओर पुराने तीन में तो नारी की 
स्थिति हमारे यहाँ से कहीं गयी-गुजरी थी। इसीलिए हम आजादी के बाद 
उसकी स्थिति में जो परिवतंन देखते हैं बह ऐसा ही है जैसे किसी को किसी 
मध्यथुगीन तहखाने के आघेरे और घुटन में से निकाल कर रोशनी और खुल्ली .. 
हवा में लाकर खड़ा कर दिया'गया हो । उस जमाने में उसे पढ़ने-लिखने का, 
संस्कृत होने का अधिकार नहीं था और न पति से अलग उसकी कौई 


नारी क उजंन्ध ६६ 


स्तन्त्र जिन्दगी ही हो सकती थी | बह जीवन पर्यन्त अपने पति के जिए खाना 
पकाने, कपड़े धोने, उनको सीने और रफ़ू करने ओर उप्तकी बासना की सूख 
मिटाने के लिए. विवश थी | बस यही उसको जिन्दगी थी। क्या सचमुच 
स्त्री इसी काम के लिए बनी है ? ये भी उसके कापत हैं मगर यही उसके काम 
नहीं हैँ | उसके पास भी अपना व्यक्तित्व है, प्रतिभा है ओर अगर हमे मौका 
दिया जाय तो वह भी जिन्दगी म॑ बहुत कुछ कर सकती है | मगर यही तो 
सारा झगड़ा है | नारी को जब तक आप स्वत्त्रता नहीं देते, रुमाज में बरा- 

री का श्रविकार नहीं देते, तब तक बह भज्ञा कया कर सकती है ? फ्री जमाना 
क्ैफ़ियत यह है कि आप उसे किसी तरह की कोई स्वतंत्रता नहीं देते। बह 
आज़ाद नहीं है कि अपने सन से अपनी जिन्दगी के बारे में कुछ निश्चय 
करे। पुरुष ही उसके लिए निश्चय कर देता है ओर स्त्री को आँख मूँद 
कर अनुगमन करना पड़ता है। पढ़ाना चाहिए पढ़ाइए, न पढ़ाना चाहिए 
न पढा३ए, चाहे जिसके संग ब्याह दीजिए--स्त्री का धरम है कि बिता कान 
पू छु हिल्लाये आजा का पालन करे | हमारे कहने का यह मतलब न जिया जाय 
कि अगर स्त्री को आज़ादी दी गयी तो वह अपने पत्नी-छुलभ समी कर्तव्यों 
को उठा कर घूर पर फैक देगी | यह सही ,है कि कुछ . आधुनिकाएँ तितली की 
जिन्दगी बसर करने की सोचती हैं और समझती हैं कि पश्नी-सुलभ और 
मातृ-सुलभ अपने कत्त व्यों से मुंह मोडकर उन्होंने बड़ाभारी विद्रोह का 
ऋण्डा खढ़ा कर दिया है ! लेकिन ऐसों की संख्या कितनी है | जरा शान्त मन 
से विचार कीजिए तो बात साफ़ हो जाथगी कि यह िराचवरित सामन्ती 
गुलामी की प्रतिक्रिय का ही एक रूप है' और अतिक्रिया सदा दूसरे छोर पर 
जाकर खड़ी होती है। शैकितद आऋगर हिल्लाय कंस्के नारी को स्वतंत्रता दे दी 
जाय तो बह जढदी ही शपना तट्ज गनन्‍्एुजन था क्ैंगी, ज्ञब कि वह योग्य: पत्सी 
भी हीगी और सरामोश के विशाज्न क्मचेत्र की एक ऋच्छी नागरिका मी | बह 
मर्म: करेगी और .बाहंर की जअिम्मेदारिएों को भी पूरा करेगी। 
जमि स्वतत्म होहि बिगरहें नारी? का डर अ्रव छोड देना चाहिए और : 
. इस बात को समझना चाहिए कि घर और बाहर में परस्पर विरोध नहीं है। 








१०० सुबह के रुग. 


बस्तुत: दोनों एक दूसरे के पूरक हैं | हमारे बेदिक काल में नारी की जो स्थिति' 
थी उसको आज एक उच्चतर घरातल पर फिर से पाने की ज़रूरत ॥ और जब 
तक उसको पाया नहीं जाता और देश की आधी जनसंख्या घर के तहखाने 
में बन्द रहती है तब तक देश या सम्राज्ञ तस्तकी नहीं कर सकता | नारी का पुनः 
उसका गौरब, उत्तको आज्ञादी, शिक्षा ओर संस्कृति पर उसका अधिकार लौढाने 
की जरूरत है । 

झोर आज चीन भें यही हो रहा है। केवल थार साल पहले उसकी 
इालंत हमसे भी बदतर थी। चीनी ह्ली की चर्चा मिकनते ही सबसे पहले हमे 
उसके काठ के जूतों का दयाल आता था। पता नहीं यह काठ के जूते उन्हें 
क्यों पहनाये जाते थे | क्या इसलिए कि चीनी पुरुषों को द्ियों के छोटे पैर 
सुन्दर लगते थे या इसलिए कि वे भाग न सके १ जो भी बात रही हो 
इससे बढ़ी क्रता दूसरी नहीं हो सकती थी क्योंकि इसमें सन्देह नहीं कि उन 
जूतों को पहन कर ठीक से चलना भी नहों ज। सकता | उनको पहन कर चलना! 
अपने शरीर के सन्तुलन को बनाये रखने का बहुत कुछ बेसा ही कमाल है 
जैसा कि सरकंस की लड़कों तनी हुईं रस्सी पर चल कर दिखन्ाती है| बाकई 
उन छोटे-छोटे पेरों के बल चतना कोई खेल नहीं है। नतीजा द्ोता है कि 
खलने वाले की एक खास मंगिमा बन जाती है जिसे में बलना न कहकर 
सश्कना कहूँगा | ओर इस चीज्ञ को देख कर दिल्ल में बड़ी कराहत होती है।. ' 
लेकिन यह पुराने चीन की बात है। मैंने पचास सात की उम्र से ज्यादा ही 
की दो-चार औरतों के पैर में वैसे जूते देखे जिससे मैंने नतीजा निकाला कि 
सम्‌ १६११ की क्रान्ति के बाद से ही, जिसका नेतृत्व सुव थात सेन ने किया. 
था, यह बबर प्रथा उठ गयो होगी | उने किसी से पूछा तो नहीं लेकिन ऐसा 
मेरा अनुमान है | बहरहाल वढ़ चीज अपने आप, मे ५तनी ऋर थी सो तो थी 
ही, प्रतीकंत; भी वह बहुत भग्रानक है। बह काठ का जूता औरत की सामन्‍्ती' 
शुल्लाभी का प्रतीक है । उस जमाने में क्ली पुरुष की पत्नी या रखेल से ज्यादा 
कुछु न थी। कसके अन्दर बुद्धि या चेतना को कोई जरूरत महीं समझी - 
जाती थी, बस शरीर सुन्दर और स्वस्थ होना चाहिए। ही गुर के सममस्यों थे. 


नारी का पुनर्जेन्स १०१ 


समानता तो दूर, समानता की अभिनय भी नहीं था। बह सीबे-सोचे, लद्मार 
तरीके से नवाब और बाँदी का सम्बन्ध था | उसी के कारण धीरे-थीरे यह 
स्थिति आ गयी कि चीन वेश्याश्षत्ति का अडुडा बन गत्रा श्रौर उसकी रखेलोँ 
को ख्याति दुनिया भर में फैन गयी और आक्िर बह स्थिति भी आ गयी कि 
किती कुज्ीन चीनी पुरुष की कुश्नीनता इस बात से मापी जाने लगी कि उसकी 
कितनी रखेलें हैं ! 
पुराने चोन में नारी की यही स्थिति थी | पति या मालिक स्त्री को चाहे 
मार सकता था चाहे जिला सकता था और सचमुच ऐसे मामले अक्लर ही 
जाया करते थे कि कोई उच्छु'खल जर्मीदार अपनी किसी रखेल से बिगड़ जाने 
पर उसे जान तक से मार देता था और कहीं इस चोज़ की सुनवाई नहीं होती 
थी, किसी अदालत-कचहरी में उस कातिल पर मुकदमा नहीं चल्लता था | मगर 
झब बह पुराने क्षमाने की बात हो गयी । अब स्त्री हर माने मे पुरुष के समान 
है और यह कोरी काग॒ज्ञोी समानता नहीं है बल्कि सच्चा व्यावहारिक समानता 
है और ताकि स्त्री, जो कि सदा से पिछड़ी हुई हाल्नत में रखी गयी है, पुरुष 
के संग अपनी बराबरी का उपभोग कर सके उसे पुरुष के मुकाबले में कुछ 
विशेषाधिकार दिये गग्रे हैं | उन्हीं का यह छुफल है कि स्त्री इतनी आश्वर्यजनक 
तेजी से प्रगति कर रही है । इसका प्रमाण हम॑ कई बातों से पमित्रा | जो हलके 
काम हैं यानी जिनमें बहुत शारीरिक शक्ति नहीं चाहिए उनमें जियो का 
तुपात पुरुषों से बढ़ा हुआ है शोर बराबर बढ़ता जा रहा है | मिसाल के लिए. 
कपड़े की मिल्ञों में कुल मंज्ञदूरों को सतर फ्रीसदी ओरतें हैं | विश्वविद्यालयों में 
लड़कियों की संख्या का अनुपात तेज्ञी से बढ़ रहा है। शावेद्ण और भसों मे 
' भी स्वियां पर्यों से झागे बढ़ ग्डी है। उसी तरह मास्टरां के लाइन में भा जिया 
का अनुपात समझ एड। ८ ओर 5 जात विश्वास के साथ कही जा सकती है कि 
ह क्रूछे| द्वी बरस एप विझिकां | 


(६ 
मिए गवृस्या ये शहिक थीप्श हैं ।. के। 
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कारखानों बगेरह को छोड़ दीजिए जिनमे बहुत ज्यादा शारीरिक ताक॒व की 
ज़रूरत होती है | उनके अजाबा और सभी जगह ओऔरते' काम कर रही ह 

खेतों पर, कारखानों में, फोज में, हवाई बेड़े में । बहुत सी ओरते' हन्जीनियर 
भी है | माइल बकरों में मी उतनी ही स्त्रियाँ होंगी जितने कि पुरुष हैं | इस 
तरह नये चीन की औरतों ने यह साबित कर दिया है कि कोई भी काम ऐसा 
नहीं है जिसे वे न कर सकती हों। नये चीन में औरत को जो नयी श्राज़ादी 
ओर बराबरी ओर सम्मान मिला है, उसने उसके श्न्दर एक अनोखी दायित्व 
चेतना जगा दी है। सदियों तक घर के तहखाने मे बन्द चीन की स्त्री जहाँ 
उसकी बैहुर॒मती की जाती थी, उसे कोड़ों से पीटा जाता था, अपना शरीर बेचते 
के लिए मजबूर किया जाता था, भेड़-बकरियों को तरह उसकी खरीद-फ़रोख्त 
की जाती थी, उतकी आत्मा को सनातन अ्रन्धकार में बन्द रक्खा जाता था, 
रोशनी और संस्कृति और ज्ञान-विज्ञान से बिलकुल वंचित रखा जाता था, अब 
वह शोशनी की एक नयी दुनिया में आँल खोल रही है जिसमें जिन्दगी उसे 
एक परी की तरह नज़र आती है जो सुनहतती भोर के अपने कपड़ों में 
दमक रही है। जिस तरह वह अपने कार्मी को पूरा करके दिखा रही है उससे 
पता चल्लता है कि जैसे बह कहना चाह रही हो : हमने सदियों तक भेरे 
साथ बड़ी क्यादती की, मैं सदा से अपने कर्तव्यों को पूरा करने के योग्य थी 
ओर यह जो नबी भोर तपने हमें दी है बह हमारा प्राप्य ई और कुछ नहीं । 
त॒म मुझे किसी काम में पीछे नहीं पाओगे |. . उन स्त्रियों को देख कर शौर 
उनसे बाद करके मुझे तो कम से कम ऐसा ही लगा। मैं यह नहीं कहना 
चाहंता कि/पुरुष अपने काम में ढीले थे लेकिन में यह जरूर कहना चाहता हूँ. 
झोर मेरी बात को गल्लत न समझा जाब, कि स्त्रियों के काम करने, में कुछ जैसे 
ज्यादा उत्साह था। केंआारी धरती में फ़लल ज्यादा अच्छी होती ही है ! यही 
वजह है कि स्त्री जहाँ पर भी है वहीँ बहु सबसे बढ खढ़कर काम करके दिखा 
ही है। स्त्रित्री के बारे में बहुत दिनों से. यह. जो बात कही जातो रही है 
स्त्र्योँ प्रकृत्या पुरुषों से हीन होती हैं, अपने काम के जरिये चीन की नयी 
जी से इस संणखित झाणयाद की बंज्जियां उड़ा दी हैं| दो 
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अपने नये सम्मान के अनुरूप उसके चेहरे पर एक बहुत शान्त आद्य- 
विश्वास मी दिखलायी देता है। वह इतना मुखर है कि उसके बारे में कहने की 
जरूरत पड़ती है | हैं उसके गोल, स्वस्थ, सीधे-सादे भोले चेहरे की देखता हूँ 
ओर वहाँ पर मुझे इस विश्वास के श्रल्ावा गब और प्रसन्नता और गम्मीरता 
भी दिखायी देती है | यह एक ऐसे व्यक्ति का चेहरा है जो. समाज में अपनी 
स्थिति जानता है और जानता है कि उसे किपर जाना है। सच पूछी तो यह 
एक माँ का चेहरा हैं जितको गोद में भविष्य है और यह भविष्य ही 
उसका बच्चा है। और उसी की उसकी रक्जा करनी है। शिक्षा और 
संस्कृति के सारे रुद्र द्वार उसके जिए खोल दिये गये हैं। सामाजिक * 
प्रगति की सारी राहें जो श्रब तक उसके लिए बन्द थीं (क्योंकि व्यक्ति के रूप में 
उसका कोई स्वतन्त्र भ्रस्तित्व ही नहीं माना जाता था )) अब शादाब बादी की 
तरह उसके आगे फैल्नी हुई हैं| यहाँ से वहाँ .तक फूत़ ही. फूल लिते हुए हैं. 
और हवा में गीत गूँज॒ रहे हैं। उसके बर्बर अतोत को दफ़न कर दिया गया 
है | उसके सबसे बढ़े अपमान को चीज वेश्याइति का अब कहीं नाप-निशान भी . 
गहीं है। रवेल रखने की प्रथा भी मिटा दी गयी है, क्ानूननू उत्त पर रोक, 
लगा दी गयी. है | सामन्‍्ती तरह की शादियाँ जो माँ बाप कर दिया करते थे 
छझाब उनको भी खतप्त कर दिया गया है । ह 
वेश्याग्नति को खतम करने के लिए. जो संघर्ष किया गया बह अपने आप 
के गहान्‌ गाथा है| सुनने में तो बात बड़ी छोटी सी लगती है कि अब चीन 
।इसि नहीं ४, वैसे ही मैसे सुमने में यह बात भी बड़ी छोटी लगती है 
कि चीन में अब लोग सुल्ली है ! लेकिस जब आप उस संबर्षा' की बात सोचते 
हैं, उस खूत ओर पसीने की बात सोचते हैं. जिसके कारण यह चीज सम्भव हुई ' 
तब मालूम होता है कि यह चीज उतनी छोडी नहीं है। वेश्याद्ति की खतम _ 
करने के पीछे चीन की हज़ारों छ्ियों के अनवरत परिश्रम की कहानी है जिम्होंने 
. इस चीज़ के लिए. अनथक उद्योग किये है | पूजीवादी विचारकों' ने बार-बार 
इस प्वोज़ को रावित करने की कौशिश वी है कि चोरी और वेश्याइलि वगैरह 
ऐसी चीजे हैं थो दूर को दे नहीं जा शकती वर्थोकि वें सांनव' #ंवर्माव है: 
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आन्त्निद्दित हैं| उनका कहना है कि अगर कोई चोर किसी के घर में सत्र लगाता 
है या कोई छोकरा किती की जेब काटता है या कोई लड़की अपना जबान शरीर 
बेचती है तो इसका कारण भूख आर गरीबी नहीं बल्कि उनके स्वभाव की अपनी 
मजबूरी है।आदमी चोरी करना चाहता ही है। उसी तरह जैसे औरत एक 
से ज्यादा मर्द करना पसंद करती है। लिहाजा इन चीजों को दूर करने की कोशिश 
बेकार है | और इसके बाद अरस्तू से लेकर मनोविज्ञान के सबसे नये पंडित तक 
की मजीर देकर इस सिद्धांत की पुष्टि करमे की कोशिश की जाती है। और 
ब्रिद्ेन के प्रधान मन्‍्त्री डिजरैली की यह कहानी सुना दी जाती हैं कि जब वे 
किसी दुकान में जाते थे तो वृकानदार की आँख बचा कर जुरूर कोई न कोई 
चीज उठा लाते थे । बाद में दृकानदार उनकी आदत को जान गये थे और 
ऐशी घीजों का बिल चुपके से श्रीमती डिजरेल्ली को भेज देते थे और चूँकि 
जन्हें भी अपने पति की यद्ध कमजोरी मालूम थी, वह बिना नमुनच के बिल 
चुका देती थीं। इस कहानी से निष्कर्ष यह निकाला जाता है कि जब इतना 
ऐश्बर्यशाली आदमी मी चोरी करता है तो. इसका यही मतलब है कि चोरी का 
गरीबी से कोई सम्बन्ध नहीं हैं और आप गरीबी दूर भी कर देंगे तब भी यह 
चोरी-घमारी, यह वेश्याबृति चलती रहेगी । इसी तरह की बहुत सी. बातें*हथा 
में फैला दी गयी हैं। मगर थे बातें बिलकुल गलत हैं और चीन का अनुभव 
इसका सबसे बड़ा प्रमाण है| लीग कुछ भी कहे, यह बात सही है कि नये 
' ज्वीन में चोरी डकेती, खून, शरीर-विक्रय ये सारी चीजें खत्म हो गयी हैं| और 
इसके पीछे दूसरा कोई कारण नहीं है सिवाथ इसके कि अब किसी को यह 
सब करने की जरूरत नहीं है और जिनको लम्बे श्रम्यात के कारश इन 
चीजों की लत पड़ गयी है उनको शिक्षित करके इस लत से छुटकारा दिलाने की 
कोशिश को 'जाती है। जो लोग ऐसा कहते हैं कि इस खीजों का कोई इलाज 
'नहीं है वे असलियत में इन चीजों का इलाज करना नहीं चाहते क्योंकि इनके . 
बुनियादी इलाज का मवलब होगा उस नींव को ही काट कर अलग कर देना जिंस 
पर,कि पू जीवादी समाज खड़ा है | इसलिए अगर पूंजीवादी समाज को ब्याना 
है तो इन चीजों से न बोली, जैसा हैबैसा पड़ा रहने दो ओर कद्ो कि यह तो 
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मानव स्वभाव है । मगर लीन ने तीन बरस के अन्दर-अन्दर दिल्लला दिया है 
कि ऐसा कहना सानव स्वभाव के झूपर एक अन्यायपूर्ण लांछुत है| सामाजिक 
व्थिति पदल॒ने पर इन सारी बोमारियों का इलाज सम्भव है अगर प्ररा समाज 
इस चीज़ के लिए कोशिश करें | इस वेश्याबत्ति के विनाश को ही लीजिए | 
इसके जिए हज़ारों सामाजिक कार्य करने वाली महिलाओं की टीमें बनायी गयीं, 
जिनमें विश्वविद्यालय की लडकियाँ भी थीं। वे अपनी बहनों को उनकी 
ज्िल्नत की जिन्दगी से निकालने के निए स्वयंसेविकाओं के रूप में गयीं और 
उनको वहाँ पर जो कहानियाँ सुनने को मिली उनसे उनका यह विश्वास मजबूत 
ही हुआ कि आधिक और सामाजिक विवशताश्रों के कारण ही उन बहनों को 
यह ज़िन्दगी अपनानी पड़ी थी | समाज्ञ उन्हें मलते पतिता कहे मगर उनमें भी 
कुलवधुओं को ही तरह नेक और मल्नी ल्लियाँ थीं जो किसी मजबूरी के कारण 
उस दलदल में जा फसी | उनकी कहानियाँ भूख और नंग को हंदय-बिदारक 
कहानियाँ थीं--भूख और नंग जो और सही न जा सकी | उनमें ऐसी लड़कियाँ 
थीं जिनके माँ-बाप छुटपन में मर गये थे ओर जिनकी शिख्दगी का कोई सहारा 
बानी ने बचा था। उनमें ऐसी लड़कियाँ थी जिमकी शादी बेवफा आदमियों 
से हुई थी जिन्होंने उनको घर से निकाल दिया था। उनमें ऐसी लड़कियाँ थीं 
जिनका सतीत्व जमीन्दारों और कुओ मिन तांग और जापानी सिणदियों शौर 
अफसरों ने लूटा था और किए उन्हें उठाकर गन्दगी के 37 गर पक दिया था | 
इन सभी लड़कियों के दिल में मुहब्बद को चाह थी, उनके कंझारे हृदय की , 
तल्लाश उसी चज़ की. थी मगर उनको मिलते ऐसे लोग लिमकी बासना की उनके ' 
कंथार हृदव की महीं, लिए उसके केआओरे शरीर की भूल थीं। कोई दो कहानियाँ 
एक सी न थीं।। सगर एक मच में वे सभी कहानियाँ एक थीं, इस मतक्षब 
में के वे सी नेकिल लदकियों की कशावियाँ थीं लिखे परवान गद्ट लिल्लत 
की राह पकड़नी पड़ी, जि. हु 
प्रकृड्ा बलिक अन्त तक उदन जेडद श्चोः रक्त 
में थे बिलकुल अकेली थीं क्र व्यका को : धर 
हार हुईं | और इसी लिए 5टय जन उगपत अपनी बदनों का हाथ मदद के कि 
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उनकी तरफ़ बढ़ा तो उन्होंने उसको पकड़ लिया | यह सही है कि बहुत ललक 
कर नहीं पकड़। | यह भी सही है कि उन्हें पहचानने में थीड़ा वक्त लगा 
कि यह जो हाथ उनको तरफ़ बढ़े हुए थे, दोस्तों के हाथ थे। लेकिन अगर 
उनको यह समझने मे थोड़ी देर भी लगी तो इसके लिए उनको दोषी नहीं 
ठहराया जा सकता क्योंकि एक ती वे अपनी पुरानी ज़िन्दगी की आदी हो गयी 
थीं और दूसरे उनका विश्चास खो गया था क्योंकि लोगों ने उन्‍हें बार-बार 
धोखा दिया था, एक से एक लुभावने वादे किये थे और बार-बार 
उनको तोड़ा था। निराश होकर ही उन्होंने बह डिंदगी अपनायी थी और 
वन्नत गुज्ने के साथ-साथ उनकी उस निराशा और श्रबिश्वारा और मन की 
कड़ुवाहुटड का रंग गहरा होता चला गया थधा। इसलिए अब जब सच्ची मंदद 
भी आयी तो उन्होंने उसे भी शक्र की नज्ञर से देखा। उनके शक्क को दूर 
करने के लिए, उनके अन्दर विश्वास जगाने के लिए उन स्थयंसेबिकाओं 
को बहुत दिन तक बड़े धीरज के साथ संबर्प करना पढ़ा। पहले तो बह. चुप्पी 
थी जिसे तोड़ना था, वे अपने अतीत के बार में कुछ भी नहीं बतलाना चाहती 
थीं। वो पहली तो चीज़ वह थी जिसे दूर करना पड़ा । फिर वे अजीब श्मीब 
से तक थे जो वे दिया करती थीं, जिन्हें देकर वे कहती थीं कि हमको 
हमारे हाल पर छोड़ दीजिए | डत् वीझ को दृर करना था। मगर ये 
क्रान्तिकारी स्वथसेविकाएं इतनी आतानी से उन्हें छु।इनेबाली न भथीं। उन्हींने 
बराबर उनसे अपना मिलना-जुलना जारी रक्‍ला, उनको कहानियों को धीरज 
के साथ सुना, पूरी हपदर्दी से सुना, उनके शुबहों को दूर किया और महीनों तक 
यह 'वीज्ञ चली, तब इस बात का पता चल्ला कि समस्या कितनी गंभीर है ओर 
इसको हल करने के ल्लिए कितनी कोशिश की क्षरुरत है। बहरहाल इस काम 
'में भी इन्कल्ाबी जोश का हिएसा था लिहाजा धीरे-धीरे सारी अड़चनों पर 
फंतद पा ली गयी और यह मार्का सर हो गया। बहुत सी वेश्याएँ अपने चकलों 
से-सीचे स्कूलों में जाकर भरती हो. गयीं | बहुतों ने शादी कर ली और घर बसा 
लिये। वहुतों को बच्चों की देखभाक्ष वगैरह के कार्मों पर लगा दिया गया और 
इस तरह उनको समाज में समेट लिया गया | चीन जैसे विशाल देश में, जहाँ 
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यह रोग इतना बढ़ा-चढ़ा था, तीन बस्स के अन्दर अश्रन्दर इस काम का पूरा 
ही जाना कितनी बड़ी बात है, इसका अन्दाजा इस बात से किया जा सकता 
है कि मानव शोषण पर आधारित समाज सैकड़ों-हजारों साल से 
कोशिश करते हुए. भी आज तक इस काम को नहीं पूरा कर सका | और चीन 
भी नहीं कर सकता था अगर वहाँ पर एक ऐसे सप्ताज की बुनियाद ने पढ़ गयी 
होती जिसने सारे शोषण को खदम करके एक नयी दुनिया बनाने का संकल्प 
किया है। शोषण को दूर करते को बात सोचने पर पुरुष द्वारा नारी के शोषण 
की बात फ़ोरन उठती है और इसीलिए. तत्काल इस नये समाज ने इस शोषण 
को भी दर करने का बीड़ा उठाया | मानव अधिकारों से नारी को बंजित करने 
वाले पुराने क्रायदों को खतम कर दिया गया ओर उन्हें पुरी तरह से पुरुषी का 
समकद्ा बना दिया गया। घर के ज्षेत्र में मी ओर बाहर के ज्षेत्र म॑ भी । इसी 
सिलतिले में विवाह के सम्बन्ध में नया क्ाबून बनाया गया श्र पुरानी सार्मती 
शादियाँ, जिनमें औरत बिक्री का एक सामाव थी, खतम कर दी गयीं। विवाह 
का नया कानून उन चार सबसे महत्वपूर्ण कानूनों में से एक है जिन पर नंगी 
व्यवस्था टिकी हुई है। मातानिता की तब की हुई शादियों अब पुराने जमाने 
की चीज़ हो गयीं। अब समाज दो नौजवानों को इस बात का मौका देता है कि 
वे एक दूसरे को जानें, समर्के, आपस में शादी करें ओ र बिना किसी रोक-दोक 
झपना घर बसायें। समाज का ऊंच-नीच कितनी ही बार दो प्रेमियों को आपस 
में नहीं मिलने देता । यह सामाजिक प्रतिष्ठा अक्सर पैसे पर आधारित होती 
है। मगर वह किसी चीज़ पर आधारित रही हो, दो नौजवानों की झिम्दगी को 
तो. बरबाद करती ही थी। इस. झूठी सामाजिक प्रतिष्ठा को. मी दफन 
कर दिया गया है। और चीनी इतिहास में पहिली बार प्रेम की बिजय हो 
रही है| प्रम के दःखान्त ताटक का अब मंगल में अबसान ही रहा है | श्रव 
शीर्री और फ़रहाद आपस में मिल्लने का भौका पा रहे हैं ! 

, /, यहाँ मैं, बाइनीज़ लिटरेचर के संम्पादक चुन चान ,ये के संग अपनी 
' एक बड़ी  विज्लचंस्प बातचीत का जिक्र करमा चाहता हूँ। वे एक बह 

प्रसिद्ध उपन्यास और कहानी लेखक हैं. और संभोग भर रनि उसकी बोनएक 
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कृतियाँ ग्राठ दस बरस पहले अंग्रेजी से हिन्दी में अनूदित की थीं। बहरहाल 
मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि एक दिन मुझे उनसे मिचने का भी मौका 
मिलेगा | मगर बह मौका पीकिंग के एक भोज में मुझे मिव्रा और मैंने अपने 
बेहतरोन दो घण्टे उनकी सोहबत मे शुआरे | हमने दुनिया की तमाम चीजों 
के बारे म॑ हलकी-फुलकी बात कीं और अपने साहित्यों के बारे मे भी बाते 
कीं। मुझे बड़ी खुशी हुईं जब थुन चान ये ने मेरी इस बात से अपनी सहमति 
ज्ञाहिर की कि अब जब कि चीन में विवाह का नया कानून पास हो गया है 
और दो तरुणों के प्रेम की राह में कोई रुकावट नहीं रह गयी है, नये चीनी 
साहित्य को दूसरी चीज़ों के साथ साथ स्वस्थ-उन्पुक्त प्रेम का भी साहित्य 
देना चाहिए । जब रोमान्स जिन्दगी में तबदील हो रहा है और सदियों से 
अते आते कवियों के सपने सच हो रहे हैं, निर्बाब प्रेम को भी साह्त्य में 
श्राना ही चाहिए । मगर निर्बाच प्रेम से कोई यह ने समझे कि बह पश्चिमी 
देशों के पतनशील समाज का स्वच्छुन्द ग्रेम है। दोनों में काई तमानता नहीं | 
पश्चिमी देशों का स्वच्छुन्द प्रेम व्यभिचार का ही दूसरा नाम है। उसमें सच्चे 
प्रेम की ते गुजाइश ही नहीं $ ओर न उसके अन्दर कोई पत्रिन्नता है। न 
उससें नारी की स्थिति में ही कोई बुनियादी परिब्र्तन आया हैं। उसे कोई 
सच्ची आजादी नहीं मित्री है और बह आज भी पहले ही की तरह पुरुष की 
कीड़ा-पुलल्ी है । स्वच्छुन्द प्रेम के नाम पर सतीत्व की रहा-सही मात्रना को भी 
सिलांजलि देने की कोशिश की जा रही है। नये चीन का निर्बाध ग्रेप इस 
अर्थ में निर्वाध है कि वे शक्तिथाँ जो नारी को दबाये हुए थीं और व्यभियार 
के नहीं बल्कि कच्चे पेम की राह में झकावट बनी खड़ी थीं, डस प्रेम के जौ 
विवाह के रूप में प्रतिफलित होता है, खत्म कर दी गयी हैं और दो ग्रेमियाँ की 
जिन्दगी अब एक में मित्र सकती है | इस अम्तर के मूत्र में नारी की सामाजिक 
स्थिति है । जिस समाज में नारी पुरुष के 'समान है और स्वतन्त है, इसके ह 
संग व्यमियार खबर ही नहीं सकता । नयी सरकार नारी की आ्राजादी को 
दिप्ाजुद पूरी लौकी से करती हैं। क्वानूमन्‌ नर नारी अ्रव समान हैं सेकिम 


नर जो इस दिया से नारी पर शायन करता आया है उसके मन के इस 
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संस्कार को दर करते मे॑ थोड़ा समय लगना स्वाभाबिक है | इस बात को भी 
नयी सरकार सममती है | इसीलिए अदालतों में ज्यादातर मुकदमे वेबादिक 
झसामंजस्य के आते ई जिनमे नारी पुरुष के विल्ञाफ़ अपना इस्तगासा 
पश करती ३। ऐसे ज्यादातर पामले अक्सर बड़े लोगों के बीच में पड़ने 
से छुलक जाते हैं और पति पत्नी में फ़िर मेत्र हो जाता है। लेकिन जब 
ऐसा नहीं हो पाता और मामला अदालत के सामने ज्ञाता है तो अक्सर 
छिग्मी स्त्री के ही हक़ में होती है। नयी सरकार इस बात को समझती 
है कि उसे पुरुष के अब्दर यह बात बिठालनी पड़ेगी कि वह किसी भी तरह 
स्त्री से शेप्ठ नहीं है । कहने की जरूरत नहीं कि रखेल रखना था बलास्कार 
करना हत्या से भी ज़्यादा संगीन जुर्म समझे जाते हैं। हत्या के जुप से तो 
कभी छटकारा मिल भी एकता है मगर इन जुर्मा' से नहीं । 
यह है चीन की नधी औरत का चेहरा, गर्बोला, श्राज्ञाद और जीवन के 
हर व्यापार में पुरुष की संगिनी का चेहरा | अपने हुए आचरण से बह यही 
दिखलाती है कि यह पुरुष की संगिनी है, सहयोद्धा है । वह कभी यह दिफ़लाने 
की कोशिश नहीं करती, न तो अपने कपड़े-लत्ते से और न अपने आवरण से, 
कि बह पुरुष से अल्लग कोई प्राणी है, जैसा कि हमारे देश में भी अ्रक्सर ल्लियाँ 
करती हैं। बहाँ वे आजादी के साथ मंदों' के साथ मिल्ल जुजकर काम करती 
हैं, स्त्री के रूप में नहीं, बस एक कामरेंह्र के रूप में | इससे ज्यादा कुछ नहीं | 
स्त्री और पुरुष के बीच में सेकड़ों साल से खड़ी. हुई इस मानसिक दीवार 
को गिराना एक बहुत बड़ी बात है। किती भी मामहों. में बह अपने आप को . 
पयय ते झा नहीं लड्य करता चाहती । इसका वह मतजब नहीं कि उसके 
झत्वर तीज और मर्यादा नहीं है। वह तो है और उसी के कारण पुरुषों, 
| के लाथ हुए सगे, 57 जगह हिल-मिल कर काम, करते हुए. भी उनकी 
बातचीत या व्यवहार में कोई उच्छु 'खलता नहीं थाने पती। वह पुरुषों के हे 
' संग नाछठी 2, गाती है, कार में पुरुषों के शांग उसके कृषि लिलते हैं लेकिन 


इस सब के बाद भी ब्यवृहार में कोई देशकापन, छोशे उ्ब सा 





कियों को हुए शमय दी देखता था जो हमे दूभा- 
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षिये थे | सब जवान थे मगर आपस से उनके व्यवहार में किसी चीज़ का ऐसा 
संकेत भी नहीं मिल्नता था जिस पर कोई आपत्ति कर सके | वह शुद्ध मैत्री है। 
मैंने अभी कहा है कि अपने कपड़े छत्ते से भी स्त्री अपना स्त्रीपयन जतलाने की 
कोशिश नहीं करती । पुरुषों हो की तरह उसके भी शरीर पर मोटी मारकीन 
का नीले रंग का पायजामा ओर बन्द गले का कोट और सिर पर छुज्जेदार टोपी 
होती है| उसके लिबास को देखकर अंग्रेजी पत्रकार फ्रोंक मोरेज्ञ जैसे दो एक 
सौन्दर्य प्रेमियों? के दिल को मत्षे ठेत लगती हो और उन्हें इस चीज़ में बढ़ी 
एकरसता मालूम होती हो ओर वह कहते हाँ कि यह भी क्‍या तरीका है जिसे 
देखो वही देश भर में एक ही सी मोटी, खुरदुरी, नीली पोशाक पहने हए है ! 
क्लेकिन मैं तो समझता हूँ कि एक गरीब देश में जो अपनी नयी ज्िन्दगों का 
निर्माण कर रहा हो, इस चीज़ का होना एक ऊंचे नैतिक मान दण्ड को दिख- 
लाता है। किसे नहीं मालूम कि कपड़ों के आ्राधार पर समाज में ऊंच नीच की 
श्रेणी बन जाती है, अच्छा कपड़ा पहने हुए व्यक्ति मामूली कपड़ा पहने हुए 
व्यक्ति को नीची नज़र से देखता हैं। इसी बात को समझ कर नये चीन के 
बड़े से बढ़े नेता भी बही कपड़ा पहनते हैं जी साधारण जन पहनते हैँ और इस 
तरह वे देश के सामने एक नया आदर्श रखते हैं | जहाँ तक स्त्री की बात है 
उसने तो यह कपड़ा पहन कर भो यही दिखताया है कि वह भी किसी से 
खलग नहीं है) ज्यादातर स्त्रियों ने अपने बाल भी अंग्रेजी ढंग से कण लिये 
हैं । वह, छापने जिस्म पर ऐसी कोई निशानी नहीं रखना चाहती कि बह्द पुरुषों 
से अलग दीख पड़े | सभी मेहनतकर्शों के बीच म॑ बह झपने आपको सो देना 
जाहती है। यह सही है कि वह स्त्री भी है। मगर काम के बत्त बह स्त्री नहीं, 
मजदूर है। बह स्त्री है अपने घर में जहाँ बह किसी की प्रेयसी है और 
' किसी की माँ। मैं कह नहीं सकता, हो सकता है मेरा खयाल गलत हो 
, मगर उम्र स्त्रियों को देख कर झौर उनसे बात. करके मुझे तो ऐसा ही 
लगा । 

. ' यहाँ पर बैठ कर जब मैं चीन की नयी नारी का चेहरा ध्यान में लाने 
की कोशिश करता हूँ तो बहुत से चेहरे मेरी नजरों के सामने आते हैं, 
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उन लड़कियों के चेहरे जिन्होंने हमारे दु्ाषियों का काम किया, 
सुन और बांग और तुज्न और हो और ऐसी ही वृसतरी कई लड़कियों 
के चेहरे, तन्दुदुरुत और मरे हुए | किसान और मजदूर स्त्रियों के चेहरे 
ओर डाक्टरों और नर्सोा' और नाचनेवाली लड़कियों और नसंरियों में 
अच्चों की देख-भाल करने वाली औरतों के लेहरे | ये सभी चेहरे मेरी शंख 
के सामने आते हैं. जो एक दूसरे से इतने मिल्लते-जुलते थे मगर फिर भी इतने 
मिन्न थे क्योंकि उन सव पर अपना एक खास भाव था | 
पीलापन लिये गोरा गोल चेहरा, ऊँची-ऊंची गाल की हडिडयाँ, गालों 
का गुजाबी रंग, आज़ाद और गर्बाल्ा ओर क्रान्ति की हवाओं में जैसे भक्ोरे 
लेता हुआ यह चेहरा किसी माँ या बहन का चेहरा है| उस चेहरे में ताकत 
हैं | उसमें गर्मी है| वह एक ऐसा चेहरा है जिसे नयी ज़िन्दगी मिली है । मैं 
आँख बन्द करता हूँ झौर उस चेहरे को और भी ग्रौर से देखने और पहचानने 
की कोशिश करता हूँ | मुझे तो छगता है कि वह जैसे किसी और का नहीं 
सुन याओओ मेइ का चेहरा है जिसे अपने स्त्रीत्व का इतना अ्रंििपान है कि 
बह श्रीमती अमुक के रूप भें जाने जाने से नफ़रत करती है और चाहती है कि 
बस उसका नाम सीधे-सीधे लिया जाव और नाम के पहले श्रगर कुछ लगाना 
ज़रूरी ही हो तो कामोड लगाइए बस | सुम्‌ याश्री मेइ का चेहरा गोल है। 
चद् सुनहरे फ्रोम का चश्मा लगाती है, उसकी अम्र छुब्बीस साल है, 
वह विवाहिता है और साल भर की लड़की की पां है । देखने में 
वह बच्चे जैसी है मगर उसका हृदय एक माँ का हृदय है। वह हमारी मुख्य 
दुमाणिया थी और जो भी उसके सम्पर्द में शागा, उसकी नेकी और भोलेपन 
से प्रमावित हुए बिचा न रहा | हर लिर बह घोन की नबी आजाद स्त्री का 
प्रतिरूप थी, राजनीतिक दृष्टि से जागरूक, भली, मजबूत, अपने काम में" 
अत्य्त थोग्य और ईसानदार, और बहुत लेही--इतनी सेह्दी कि वह सिर्फ़ : 
हमारे आराम का ख्याज़ नहीं रखती थी बहिक इस बात का भी ख्याल रखती 
थी कि हमको कभी अ्रकेलापन ने महथूत ही; जहाँ तक सुभकित 
याद भी मे सतायें | वह सर्वेरे-सबेरे पी हवा के क्ोंके की यरह था भोर 





हो है४ घर को. क्‍ 
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की पहली किरण की तरह रोशनी ओर खुशी बिखेरती हुई हमारे कमरे में 
आती थी | 
काशमी र के भेरे कबि दोस्त नादिम ने श्ब याओं भेड़ की नेकी का 
अपना अनुमब इसको बतलाया तो उनकी आग में आँसू थे। मादिम पीकिस 
में अपने होटल के कमरे में बीमार पड़े थे । शाग का वक्त था; शाम एक 
ऐसा बत्त होता है जब पता नहीं क्या यों भी घर की बाद क्ष्याटा सताती है 
और आदमी अगर बीमार हो तलब तो ओर भी ज्यादा | हो सकता है उस वक्त 
नादिम को अपने घर की याद आ रही हो । उसी वक्त याश्रों में” उनके कमरे 
में पहुँची। थाश्रो मेंह ने तादिम को उदास पाया पूछा, आप को धर की याद 
तो नहीं था रही है ? नादिग ने कहा, नहीं | मगर याश्री मेह को. नाठिय की 
बात का यकीन नहीं आया। उसने कहा, शरमाने को कोई बात नहीं है । आप 
को जिस भी चीज़ की जरूरत हो मुझे बतलाइए यह भी तो आपका घर है, «« 
फिर जरा बेर की ल्ामोशी के बाद याओ्री मेइ ने पूछा कि अगर आप यह 
चाहते हो कि में आपकी देख-भाल के जिए शत को आप के पास रहूँ तो 
नेस्संकोच बसा कहिए। गादिम ने कहा, नहीं उसकी कोई जरूरत नहीं है, 
डावटर श्राता ही है और करे में दूसरे साथी भी हैं ही जो देख भाल करते 
हैं घोर फिर में कुछ ज्यादा बीपार भी तो नहीं हूँ । मामूली सा ब्रुबार है, 
बरीर; बगैर: | तब याओ मेइ ने उनसे फ़िर कहा, नहीं आप संकोश कर र६& 
हैं। में बढ़े मग्े में यहाँ ठहर सकती हूँ, आप के बस कहने भर की देर है | 
आप के घर में भी बहन होगी ही, , और फिर उसने ढो जार ऐसे कोधल, स्मेहु 
से भीले शब्द कहे जो बहन अपने भाई से या माँ अपने बेटे से ही कह सकती 
है 5 मैं रात को रह जाऊँगी और आपको कहानियाँ सुनाऊँगी; आप को मौंद- 
झा जायगी और ग्रापकी तबियत ठीक हो जायेगी | 
' मैंसच कहता हैं कि नादिम की आँखों में आँसू थे जेब उन्होंने यह 
कहानी पहले हम लोगों को सुनाथी और फिर ' उस आ्राखिरी सीटिय में मुमावी , 
जो कि रेलगाड़ी में हुईं और जिममें हमारे ज्ीनी दोस्त श्री मौजूद थे । 
ऐसी है सुन याओ मेइ । कोई असाधारण बात उसके, अन्दर नहीं है 
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लेकिन जैसे कि मैं देखता हूँ वह चीन का नयी स्त्री के सदगु्णों का एक मत 
रूप है | उन सदृगुणी का जो कि निसर्गव: उसके अन्दर है और उन सदगुर्णों 
का जो कि दश की बदली हुई हालत ते उपके अन्दर पंदा किये हैं। मेरे 
नशर्द-क बद उस्त शास्त, ब्रदर्सन से दूर, बीरता का भी प्रतीक है जा कि लोगों 
की जिन्दगी का अंश बन गयी है । वह इतनी विनयशील थी कि अपने बारे में 
कुछ भी वी बने से उसे इनकार था ओर जब भी हम उससे उसकी किन्दगी के 
बारे में काई बात पूछुते तो बह यही कहती कि मेरी जिन्दगी में काई खास 
बात नहीं है | अगर आपको 'निखना ही है तो हमारे माइल बकरों के बारे में 
लिखिए, लिखने क्ाबिज्ञ जिन्दगी तो उनकी है| मैंने जब उसको इस बात का 
आश्वासन दिया कि मैं उसके बारे में कुछ नहीं लिखूंगा तमी उसने अपने 
बारे में कुछ कहना कबूल किया। में जानता हूँ कि मैं उत वादे को तोड़ रहा 
हूँ मगर ऐसा करना जरूरी था। बाओं मेइ में कोई असाधारण गुण नर्दी है 
वह कोई हीरो नहीं है लेकिन शायद इसीआिए डसका. महत्व और मी बढ़ा 
है | उसका पति (जिसे बह हमेशा अपना प्रेमी कहकर सम्बोधित करती है ) 
चित्रकार है ओर क्वानतुक्ग प्रदेश में भूमि सुधार के घिलसिले में काम कर रहा 
है और याओ्रो गेइ उसपे दो हज़ार मील दूंर पीकिंग में रेलवे यूनियन में काम 
करती है। प्रायः दो बरस से पॉत पत्नी ने एक दतरे को नहीं देखा है। आजादी ' 
की लड़ाई कामगाब हुई और किसी के लिए मां बह सोछमा ध्याशविक होगा 
कि शालि के साथ सुबो पारिवारिक जोबन जिताने के दिन जीश आये थोंगे 
ओर शगर न लौटे होंगे तो इसके कारण ज्ोगों के वय में निक्तना होगी मगर 
ज्ञग भी नहों | थाओी मेंह हसरत से उस हिने या इन्सचार कर रू' है लथ 
बवानतुक्ष में भूमि सुधार को कांप खतप्त होगा शोर उसका प्रेप्ता उसके पास 
लौट कर आयेगा और यह अतनातें-गतमाते बह आअगने शाबों में हुव जानी है 
झोर कहता ह कि उसके झा> आने पर ! | 
पर बसभो है।. धह दझकी बतयात्तों है 
हैं लेकिन खुद बड़ पाक हा उस दा गेल करनी हे 
, माझो है, ,.. . हर रय बड़ ऐश सरल हू 
ष्द 














बपकीग थे तेभरावित्त ... 
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अपने पति के लिए. दिल में इतना गहरा प्यार संभोगे बह दो बरसरे 
अससे जुदा है क्योंकि उसे यह नहीं मंजूर हुआ कि अपने छोटे से लुलख को समाञ 
के हिंत के ऊपर शकखे और पति से जाकर मिलने के लिए छुट्टी मांगे | उनकी 
लड़की जब पैदा हुईं उस बन्नत भी खड़की का पिता, उसका पति उसके पास 
नहीं था | हमको बात थोड़ी अनहोनी लगती हैं मगर उससे चीन की नयी 
नेतिकता, उसके नये नेतिक मूल्यों का कुछ संकेत क्षझूर मिलता है । 

याश्रों मेंह अपनी लड़की को लेकर पीकिंग मे रहती है ओर अपनी 
तनख्वाह ( सौ रुपये से ज्यादा) का आघा उस नर्स का देती है जो उसकी 
बच्ची की देख मात्र करती है। वाशों में किसी भी माँ की तरह अपनी 
लड़की पर जान देती है, उसकी एक छोटी सी तस्वीर सदा अपने पास रखती 
है और फिर भी सौपे गये काम की खातिर खुशी-खुशी उम्त छोटी थी बच्ची 
को वीस-चालीस दिन के लिए छोड़ देती है श्रोर हमारी सारी याज्ना में संग- 
संग रहकर हमारे दुभाषिये का काम करती है, नये चीन को हमें सममझ्ाती 
है । और सचमुच उसे खुद भी पता न होगा कि उसने. कितनी श्रच्छी तरह 
खपना काम किया है ओर उसके कारण नये चीन को समझे में हमें कितनी 
मदद मिल्ली है ! यह ग़ोर करने की बात हैं कि जब' हमने सुन्‌ को एक नथा 
माम देने की सोची वो हमें दो ही नाम सके: एक तो उपा और दूसरा 
'सुमशाह्रन जिन दोनों का संबंध रोशनी से है ! 
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किताबी सिद्धान्त के रूप में में इस बात को बहुत दिन से जानता था 
मगर अमल में उतकी क्या शकल् होती है, यह चीन में जाकर ही मुझे! मालूम 
दुआ | 

धाप्राजी-सामन्ती गुल्ञामी की हाक्षतों में साधारण जनता की संरक्षति तक 
पच ही नहीं होती । पूरी संस्कृति को बात तो जाने ही दीजिए, . उन्हें मामूली 
शिक्षा भी महीं मिलती, अक्वर-जान तक नहीं | और ज्लीग मुह से कहें चाहे ने 
अं, बहत से लोगों के विज्ल का यह चोर होता है कि कल्ला-संस्कृति ती उस 
तरह के लोगों की चीज: है जिनमें प्रकृत्या कज्ात्मक अभिरुचि होती है, जिनके . 
दिमाग की वैसी गठन होती है, भो कइजा में दीखित बोते है। और चूकि 
शिक्षा मिलने और कल्षा में दीक्षित होठे, दोदों है. बातों के जि०, पैसे आर! 
अवकाश की जरूरत होती है, चुनाँले सना रस झंदी 


| 4 ४)] जाता डर ॥ अस्क्ात व्याशजाल दर का आँसेरपए ४४४ 
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मेकलना है, पता नहीं उससे कितना समय लगे । गोया उसको ग डढे में से 
नेकानने में शिक्षा और संस्कृति की कोई उपादेयता न हो | 
बहरहाल, इस बात पर तो ध्यान जाता ही है कि अभिजात बग की 
सक्ृत्रि, योनी उसके साहित्य, उसको चित्रकला और संगीत झीर बत्य-नादय 
मगि अपनी कुछ विशेषताएँ होती हैं। पहली तो यह कि बह दीक्षागम्य 
पैती है। बह तत्काल बोधगम्य नहीं होती ओर उसे छापनी इस बात 
रु नाज् होता है| दूसरी बात थह कि उसमें बुद्धि और विवेक की जगह 
बेतना की निचली स्तरें ले लेती हैं जिन्हें कभी अन्तश्चेतना कहा जाता है 
कमी और कुछु | तीसरे यह कि अ्मिव्यक्ति के सीधे सादे जनप्रिय रूपा को 
एम्य कह कर निकाल बाहर किया जाता है | चोथे यह कि यद्यपि इस संस्कृति 
में कुछ बारीक गुलकारियाँ जब तब देखने को मित्र जाती हैं, तथापि शक्ति 
उसमें नहीं होती । और यह बात श्रकारण नहीं है क्योंकि ग्रभिजात बर्ग की 
पस्कृति कुछ गिने चुने लोगों की होती है--बही उसके रचयिता होते हैं श्र 
व्रही उसका झास्वादन करने बाले | साधारण जनता न तो उसका आश्यादन 
फर पाती है और न उसकी रचना में ही उसका काई योग रहता है और न 
कमी उसके दर्द उसकी तकलीफों, उसके सपनों को ही उनके यहाँ कोई जगह 
मेजत। है। स्वाभाविक ही है क्योंकि बह समात्र साधारण जनता को बस एक 
मी रूप में देखना जानता है; कि यह शक्ति का एक पु'ज है, अपने मुनाएं के 
जए इसका कैसे ज्यादा से ज्यादा शोषण किया जाय | 
संस्कृति के क्षेत्र में भी नये चीन ने साधारण जनता को समाज के मन्नशें पर 
गह दी है। चीन की नथी जनवादी स्षस्क्ृति पूरी तरह जनता की चीज है। 
सकी बििपय वस्तु जनता की अपनी जिन्दगी है। उसकी रचथिता साधारण 
नता है। पुराने लिखने वाले तो खैर हैं ही जिन्होंने जनता की जिन्दगी के 
पथ अपने को एक कर दिया. है, अब खुद किसानों और मजदूरों भें से, उन्हीं 
; बेंटे बेटियों साहित्य का भगणडार मरने लगे है। इस संस्कृति के भोक्ता भी ' 
हैं। पुराने चीन की संस्कृति से यह चीज मूलतः भिन्न है 
यह जो परिवर्तन आया है, एक दिन में नहीं आया। यह सही है कि 
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अब ही इसे बढ़े पैमाने पर व्यावहारिक रूप दिया जा रहा है ; मगर इस चीज 
की बढ़े' श्रीम की.-आजादी ओर इन्बाताब की लड़ाई की पहली हलचलों में 
मिलती हैं । जनवादी, अनग्रेमी बुद्धिजीजियों, लेग्वकों और कत्ाकारों की दिमागी 
तब्दीवी से इस चीज की झुम्आत हुई और बुद्धिश्नीनियों के अन्रर यह 
दिमागी तब्दीली चार मई उन्नीस सौ उम्नीस के विद्यार्थी ग्ान्दोलन मे हुई | 
मई १६१६ का चीन के इतिहास में बहुत बड़ा महत्व है वर्योकि तभी से 
क्रान्तिकारी संघ का सूजपात होता ई झीर चीन के लोगों का ध्याव सोवियत 
रझूस ओर माक्संब्राद-लेनिमताद की और, कम्युनिक्य को ओर जता है । रूप 
की शानदार श्रक्‍्टूबर क्रान्ति ने ही चीन को माक्संबाद-लेनिनवाद दिया और 
उसी ने संस्कृति की और यदलया दृष्टिकोण भी दिया | थे रमैन साक्षी ने कहा 
है कि ४ मई के श्रारदोललन का सबसे बडा ऐतिहासिक महत्व इस बात में है कि 
उसके आदर नें बातें पायी जाती हैं. जो १६.१ की क्रान्ति में नहीं थीं। उसका 
महत्व इस बात में है कि बह पूर्श रूप से ओर बिना समभोते के 
साप्राज्यवाद शोर झामन्तवाद का विरोध करता है... . ..हस ४ मई के 
आन्दोलन ने सामन्‍्तवादी संस्कृति के खिल!फ एक सांस्कृतिक क्राम्ति का भी 
सूत्रपात किया । चीनी इतिहास के श्ारम्प से लेकर ग्राज तक इतनी बढ़ी और 
इतनी सम्पूर्ण सांस्कृतिक क्रान्ति न हुडे थी । पुरानी नेलिकता का पिशेध्र करो 
और नथी नेतिकता की आगे बढ़ाओ, पुराने साहित्य का विरोध कर! और नये. 
साहि्प की आगे बढाओ, यही उसके दो सबसे बढ़े मारे थे और इन्हीं नारों 
की बजह से उसे बड़ी कामयाबी मित्री |... 
साहित्य और कला ' के मसलों पर इसी नये कास्तिकारी हष्ठिकोण से विचार 
करने के लिए एक बढ़ा ऐतिहासिक सम्सेलत्त कई बरस पहले येनान;में हुआ , 
था | तब येनान ही आजाद चीस की राजधानी थी। इस सम्मेलन में चेयरमैल 
'माझी ने एक रिपोर्ट पेश की जो आगे चलकेर एक ऐतिहासिक चीज 
वी छोर जिसमे लीन की नर्यी 'जनंवादी झंल्कृतिं के विकास की रूफ- 
रेखा निश्चित को । अपनी इस रिपोर्ट , थे चेपरमैन माझी ने दाफ शब्द! . 
में कहा है: “हमारे साहित्य और हमारी कल फी दाप्टि सबमे पहले गरदूरा, 
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किसानों और संमिर्कों पर होती है और बाद को ही निम्न सध्यम बर्ग पर, ,. 
हमारे लेखकों झौर कलाकारों का यह कर्त्तव्य हो जाता है कि वे जनता के 
अन्दर आपनी जड़े डालें, मजदूरों, किसानों और सेनिर्कों की जिन्दगी में अच्छी 
तरह घुल-मिलकर धीरे-बीरे उनकी तरफ़ आगे बढ़े, उनके संघर्षों' में आगे 
बढ़कर हिस्सा ले और माक्सशबाद-लेनिनवाद का अध्ययन करें, अपने समाञ्ञ 
का छध्ययन करें । मजदूरों, किसानों ओर सैनिकों के लिए सच्चा' साहित्य 
ओर सच्ची कला रचने का वही अक्रेला रास्ता है. ..,.-वीन के जो क्रानिति- 
कारी और सचमुच योग्य खेखक और कल्लाकार हैं, उम्हें जनता के भीतर 
जाना चाहिए, पूरे मग से अपने आप की उनकी सेवा से समर्पित कर 
देना चाहिए, बहुत जमाने तक उसके बीच में रहना चाहिए। उनकी 
इम्कलापी लड़ाइयों म॑ शरीक होना खाहिए.। रचनाकार के लिए जनता 
ही, उसकी जिन्दगी ही कला की सृष्टि का एक अकेला अज्तय स्लोत है और 
उसके पास जाकर ही कल्ाकार मिन्न-भिन्‍्म बर्गो' को, सम्ताज के मिल्‍्कभिन्‍म 
टुकड़ों को, जीवन और संघप के अनेक क्रियात्मक रूपी को, अनेक प्रकार के 
व्यक्तित्वों को देख सकता है, उनका अध्ययन, निरीक्षण श्र विश्लेषण कर 
सकता है | कल्ला ओर साहित्य की ग्राकृतिक सामग्री भी तो यहीं है। शेसा 
करके ही वे अपनी सजनात्मक प्रक्रिया आरम्म कर सकते हैं.... . . क्रान्तिकारी 
उपन्यास, नाटक और चर्न॑ चित्र जीवन से अपने पात्रों को लैकर जनता को 
इस बात के लिए श्नुपेरित कर सकते हैं कि वह इतिहास की धारा को और 
आगे बढ़ाये [”” 
ओर चीन की नयी संस्कृति यही काम कर रहो है| बह जनता की इति- 
' हास की धारा को आगे बढ़ाने के लिए अमुप्ररित कर रही है | उसकी सारी 
साहित्यिक और कल्लात्पक कृतियाँ अपने-अपने माध्यम से, अपने-झपने ज्षै्रों में 
यही काम कर रही हैं | वे आज्ञादी की लड़ाई को समग्र रूप में, सजीव रूंप 
. में, रक्त साँस के साथ चित्रित करती रही. हैं. और श्रव चीन की नथी वास्त- . 
' बिकता को यांनी नये चीन के निर्माण के लिए. जो संघर्ष चल रहा है उसको 
' सचन्ित कर रही हैं। 'सन्‍्स, एंटड डाटसी, मृविंग फोर्सी राहत झाफ़ की 
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युत्ताइः इृट देपेन्ड ऐट बिच्ो कैसेज! ऐसे ही उपन्यास हैं। “स्टील फाइट्सः 
ध्हाइठ हेयई गर्ला लोकोमोडटिब ड्राइवर हैपी सिम्कियाग' ऐसे ही चिन्न 
हैं। 'लोकोमोटिव ड्राइवर! में चोन की पहली स्त्री इंजन ड्राइवर की झुफूर्ति 
प्रद करानी है | 'हपी सिनकियांग! घिनकियांग के ज्लोगों को आज़ाद और 
खुश जिन्दगी पर बनी डाकयुमेश्टरी है। स्टील फाइटस? आज़ादी के मेनिकों 
के अदभुत शौय को कहानी है| “ व्हाइट हेप७ गर्ल एक जप्ींदार के दृशंस 
अत्याचार और उस छड़को के प्रतिशोष की कहानी है जिसे जर्मीदार ने बर्बाद 
किया | अपने यहाँ को बम्बइबा तसबवीर देखने के बाद जो कि हालीबुड को 
तर्ज पर मनोरंजन के नाम पर नंगी-नंगी तसबीरें दिखलाती हैं और मनोवैज्ञा- 
निक विश्लेषण के नाम पर आदमी के बुर रूप को ही चित्रित करती हैं 

यी चीरी तहवीरों को देवकर मन को बड़ी व्फूर्ति भिज्नी | हमारे यहाँ ज्यादा- 
तर जैसी तसबीरें बनती हैं, वे हमे पतन की और ही ले जा सकती ई। हमें 
उच्चतर मनुष्य बनाना तो जैसे उनकी दृष्टि की परिधि में ही नहीं है। उन 
तसबीरों को देखकर किसी को कोई ऊंचा काम करने के शिए, कोई. देशभक्ति- 
पूर्ण काम करने के हिए, मानवता की भल्लाई की ओर बढ़ने के शिए कोई 
प्रेरणा नहीं मिच सकती | ज्ञगता के अन्दर संस्कृति का ग्रतार करने की 
से फिल्म का माध्यम सबसे झच्छे। साध्यमों में से एक है, शायद सबसे अच्छा 
माध्यश है । लेकिन उसका जैसा दुरुपयोग हमारे देश में होता है, उसे देखकर 
पन॑ को बड़ी पीड़ा होती है। काश कि हम उसे सही दिशा दे सकते | चीनी 
फिल्म देखते समय मेरे मन में एक साथ दो विचार आ रहे थे। एक तो यह 
कि ठेकनीक और साज-साप्तान की दृष्टि से हम लोग अभी उनसे कितने, आगे 
हैं और दुसरे यह कि हम क्ोग उस चीज्ञ का कितना घृणित उपयोग 
कर रहे $ | सांत्कतिक प्रकाश फैलाने का माध्यम हैमारे वहाँ सास्क्ृतिक अस्ध॑- 
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व्वाहती | उसे इस बात की तो बड़ी फ़िक्र रहती है कि किसी चित्र में कोई 
बगावत की बात यानी कोई राजनीतिक बात न आ जाय ; लेकिन इस बात 
की कोई फ़िक्र डसे नहीं होती कि नंगे-नंगे कामुक चित्र हमाईं बेश 
के प्रति और विशेषकर हमारी नयी पीढ़ी के साथ कैसा अनर्थ कर रहे हैं । 
जब तक सरकार का यद्द रबेया रदेगा तब तक हालत में बहुत सुधार होना 
मुश्किल है । यों उसके जिए सभी देशभक्तों का, प्रगतिशीज जोगी का 
प्रयत्न फिल्‍मी दुनिया के अन्दर बोर बाहर जारी रहेगा ही | यह बात पिल्कुल 
सही है कि हमार फिल्म उद्योग के संग चीन के किल्म लद्योग की कोई तुलना 
ही नहीं की जा सकती, हमारा फिल्म उद्योग बहुत आगे बढ़ा हुआ है, उसका 
साम्रथ्य बढ़ा है, उत्की सम्भावनाएँ बढ़ी हैं, उसकी शक्ति बड़ी डे, लेकिन 
क्षर्मी ती उसका सदुपरयोग से ज्यादा दुघ्भयोग ही किया जा रहा ६ | 
लेकिन अगर चीन में परिस्थिति इसकी एकदम उल्टी है वो हमे समझना 

चाहिए कि उसके पीछे वर्षा' की साधना और कुस्बानियाँ का इतिहास है ओर 
उस से मेरणा लेकर हमें मी उसी साधना की तरफ बढ़ना सलाहिए। 
आज चीन जो फसल काट रहा है बह पूरी तरह पक कर भल्ते श्ाज् तैयार 
हुई हो मगर उसका बीज बहुत पहले डाला गया था। यह एक' बहुत बढ़े 
शेतिहासिक गहत्व की बात थी कि एक समय हमारों सांस्कृतिक कार्यकर्ता 
ता में शौर औद्योगिक केंएद्रों मं और आजादी की लड़ाई के जास गुकारों 
गये और सारी तकलीएे और खतरे उठाकर गये | यह एक कुर्बानी की 
जिन्दगी थी जिसे उन्होंने खुशी से अपनाया । ऐसा करने में बहुत से मोजबान 
लेखकों श्रीर कल्लाकारों को कुओझों मित तांग के हाथों अपनी जान॑ भी 
॥वबानी पढ़ी | 

,. मगर अब यह बात कही जा सकती है कि ये जाने बेकार नहीं गयीं"। 

नहीं की ऋुरषानियाँ शाज, यह रंग ला रही हैं| वे लोग जो सदा निरक्षुर 
थे, श्राज् चीनी अन्तर सील रहे दे । घीनी शद्यर रीग्ग काफी टठेदी जीर है 
क्योंकि हर अक्ुर एक अतीक होता है. जिधे स्मात / भ्रम्छी तरह पिठालनां 

ता है। मगर उससे क्या | एक मजदूर ने यह अक्षर गिने की कोई इत 


कु या हक या 
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प्रणाली निकाल ली है और गो कि मैं यह नहीं ज्ञानता कि बह प्रणाली क्या 
है, में यह ज़रूर कह सकता हूँ कि आज सार चीन मे उसका इस्तेमाल - किया 
जा रहा है ओर निरक्षर जनता बड़ी तेजी से लिबना-पढ़ना संसत्र गही है 
वहाँ पर मुझे कुछ दोस्तों ने बतलाया कि इस प्रणात्री से मामूली तौर पर 
तीन हफ्ते में करीब तीन सौ चिह्न या अक्षर सीखे जा सकते ॥8। उन्हीं ने 
मुझको यह भी बतल्ाया कि इतना ज्ञान अग्वबार पढ़ने के लिए काफ़ी 8 । 
कहने का मतलव यह हुआ कि निरक्षर आाह्मों तीन हफ्ते के अन्दर श्रावबार 
पढ़ने लग जाता है। जिन लोगों म॑ जबाम सामने का वयादा माह होता है वें 
इसके आधे या शझावे से कप बतन में इतने चिह्न सीख जाते हैँ । शांघाई से मुझे 
चालीस वर्ष की एक स्त्री पिची, एक लेवर हीरोइन, जिसने नो दिन 
भें एक हजार चिह्न सीखे ये। में मानने के लिए तैयार हूँ. कि उस स्त्री सें, 
विशेष प्रतिभा रही होगी लेकिन हम तीन हफ्ने के औनत बन्नत को ही ले ले 
तो मे समझता हूँ कि वह भी काफ़ी तारीए़ के काबिल है । इससे पता बता 
है कि जहाँ काम करने की इच्छा शहती है वहाँ कोई ने कोई तरीका निकल ही. 
आता हैं। नहीं ती एफ हमारे यहाँ है कि देव नागरी जैसी सर लिपि के होते 
हुए भी हमें जनता को साक्षर बनाने में इतनी कम सफलता पिल्ल पा एड़ी है । 
हमारे यहाँ क्षाक्षरता पर करोड़ों रुपया सच किया जाता है मगर. फल कप 
ही हविशजा | ! पयादातर पेसा बर्बाद हो जाता है | क्‍यों १ बह सवाक्ष 
बार- थाई अं भा मन में छठ रहा था और मुझे तो उसका! एक ही 
जवाब सूफ्ा कि हमारे यहाँ पढ़ाने वालों में पढ़ाने की ओर पड़ेने 
वालों भ॑ पढने की वबेती सचि नहीं दिख्ययी देती | यह बात घुनने में 
ऐसी लगती ह कि जैसे सबाल का जबाब न देकर उसी सवाल को फिर से 
पल्लट कर दूसरे रूप भें रख दिया गया हो | मगर बात ऐसी नहीं है। सभी 
चीजों के लिए. कुछ न कुछ जरूरी शर्ते होती हैं। तब क्या ताउदच्रुब कि 
' जम साक्षुश्ता के लिए भी कुछ जरूरी शर्ते हैं; कब तक कि गूल छीर बेकारी 
हे भुतियादी झंकातों मे नहीं हल किया खाता ते पक अम ताकसफा 
की सारो दीजआ- द हा 








| झने शाहमस्ता 
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का सम्बन्ध अशिक्षित प्रौढों और लड़कों-वड़कियों से होता है। प्रौढ़ शिक्षा 
भज्ना कैसे झागे बढ़े जब उस झादसी को चिन्ताएँ खाये जा रहो हाँ | बही 
हालत में उसके नजदीक इस चीज का ऐसा कौन सा बड़ा मृल्य हो सकता है 
कि वह शअपना दस्तखत कर ले | कर ही लेगा तो बात क्‍या बदल जायेगी ! 
भूख ऐसे भी है बेस भी, गरीबी ओर बकारी ऐसे भी है और वैसे भी, अपना 
नाम लिख लेने से या एक दो पोथी पद लेने से कोई फेक तो पड़ता नहों | 
आखिर उसके भी आँखें हैं ओर वह देखता है कि अच्छे से अच्छे शिक्षित हजारों 
लालों नौजवान इधर उधर टक्कर जाते फिरते हैँ और उनका कोई जिलरित। 
नहीं बैठता | तो फिर साज्षुर हो जाने से क्रोयदा ! शत; इस चोज में उ्मे 
कोई उत्साह नहीं मिलता । जहाँ तक लड़के की बात है, बहुत बार उसे भी रोटी 
की फिक्र करनी पड़ती हैं। लिहाजा वह भी उस चीज से कट जाता है। तदा 
को बात थह है कि हमारी मौजूदा हालत में वे न्यूनतम आवश्यकताएँ भी नहीं 
पूरी हो रही हैं जिनके पूरे हो जाने केः बाद ही साक्षरता का सबाब उठ सकता 
हैं या उसमें लोगों को उत्साह मिन्न सकता है | जहाँ तक पढ़ाने वाजों की बात 
है उनकों अलग अपनी रोटी पानी की परशानियाँ हैं। सरकार अपने मास्थरों को 
चपरासियोँ और भंभियों से भी कम तनख्याह देती है और फिर उनसे उम्मीद 
रती है कि वे जी लगाकर काम करें | यह अन्याय नहों तो और क्‍या है 

चीन के साक्षरता आन्दोलन में विद्याथियोँ का बहुत बड़ा हाथ है। वे रुपये 
सेबकों के रूप में यह काम करते हैं| हमारे यहाँ के विद्यार्थी भी इस काप को 
लगन के साथ कर सकते हैं बशर्ते उनके देशप्रेम की, उनकी दावित्र-चेतना 
को जगाया जाय | लेकित हमारे यहाँ तो कुएँ में ही भाँग पड़ी है | कौन किसे 
जगाये और केसे ! जहाँ सब अपनी ही अपनी फिकर में शगे हो वहाँ किसे पंड्ी 
कि इस तरह का सिर दर्द मुफ्त मोल के ? बात दागी ही यर्गी ०, सरदार 

के पास इस काम के लिए. पेसा भी बहुत कम निकलेगा ॥ | उसे! सब का 
पुलिस पर पैसा खर्च करना ज्यादा जुरूरो माल्ूव होठ है। भा पे दा न: नया 
|. झी है उसका मी उचित इस्तेमाल नहीं होता । उसका श्रध्रिकांश ठेकेशर और 
"सरकारी अधिकारी खा जातें हैं। योजनाएँ जो बनायी जातो हैं, हवा में बनायी, 
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ज्ञाती हैं, सीखने वालों के अवकाश को देखफर, परिस्थितियों को देखकर नहीं 
बनायी जातीं | गूरश यह गाड़ी लस्टम पस्टम चलती रहती है और कोई 
खास नतीजा दिखायी नहीं देता | 
इस तयबीर को उल्लर दीजिए तो वही नये चीन की तसबीर है। उनके 
नजदीक जनता की शिक्षित श्रोर सु्तस्कृत बनाना राष्ट्र की पहली ओर सबसे बड़ी 
जिम्मेदारी है। लिहाना उनकेपास ओर किसो चीज़ के लिए पेसा निकसे चाहे 
ने गिकल्ले, इस काम के लिए जरूर निकलता है। और किसी के लिए पैसा 
निकले चाहे न निकले, बह बात मैंने समझा बूक्ककर कही है क्योंकि मेरा ' 
यह दृढ़ विश्वात है कि ऐसी विराद योजनाएँ तभी सफल हो सकती हैँ जब 
कि सरकार उनके लिए, दूसरी किन्हीं चीजों को छोड़ने के लिए तैयार हो | 
व्यक्तियों ही की तरह सरकार को भी यह निश्चय करना पढ़ता है कि कौन 
सी घीज पहले जरूरी है और कौन सी चोज बाद को, किस चोज को बह 
पहले लेगी और किस चीज को बाद को | हमारी सरकार ग़ालिबनू पुलिस कोर्स 
को जन संस्कृति से सादा आवश्यक समझती है लिहाजा उसके पास पुलिस 
फोर्स के लिए पैसा मिकल आता है| चीन और दूसरे जनवादी देश हैं जो 
जन संस्कृति को आगे रखते हैं | उनके पास उस चीज के लिए पेसा निकन्न 
आता है, चाददे पुलिस फोर्स के लिए पैसा न निकले । और जनवादी सरकार 
को इन बात का कोई ग़म मी नहीं होता क्‍योंकि वह जानती है कि लोग श्रगर 
शिक्षित है और अपना भत्ता बुरा समझते हैं तो मत काश शाप से आप हो 
'जञायगा, विराट पुलिस दल रखने की कोई जरूरत की । 7पके अलावा गहन 
' तो जैर है ही कि नी समाज व्यवस्था ने भूख और बेकारी और ग्रंरीबी के 
बुनियादी सबाशों को हेड काने बन साझगता के लिए उचिय वाताजएज नैयार 
कर दिया है | गिक-आः ] ई है 
' उसे काम मिलेगा छा! 
क्री शसाशशव लहर गत हा। ४4 





घंबाह बडदत। है इज गाए, सहुया लिखना थी नाहेए 


बाला के हज हो। के पहले नहीं, उसके बाद ही।। यह नहीं ही। सकता 
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आप लोगों को भूला रखकर महज अपील के सहारे उनके दिल म॑ इस चीज 
की जरूरत था अहमियत को बिठाल दें | सब बेकार होगा। वहाँ पर योजनाएँ 
जो लोग बनाते हैं, वे खुद किसान, मजदूर सनिक होते हैं जो खुद अपनी 
पढाई-लिखाई की योजना बनाते हैं, हमारे कुर्मोतोड़ नौकरशाहों की तरह नहीं 
जिन्हें असली हालत का पता ही नहीं दोता | किसान पजदर जब खुद अपनी 
योजना बनाते हैं तो उन्हें इस बात का ठीक ठीक पता रहता है कि किसे कब 
फुश्सत रहती है, किस पेशे के, किस इलाके, के लोगों को किस बक्त, फुरलत 
रहती है, कितनी फुसत रहती है. और फिर उसी के अनुमा( वे श्रलग गचग 
समय पर बहुत से स्कूल चलाते हैं। ग्रोर अब इस गिल्सिले में जो आखिरी 
वात मे कहना चाहता हूँ बह यह है कि जन शिक्षा एक विराट पुमनिर्माणु 
योजना का ही एक शंग है और उसी की पृष्ठभूमि में उसे समका जा सकता 
है। उस विराट पुनर्िर्माण से अलग करके उसे देशबना सम्भव नहीं | बह बात 
समझ लेने पर ही इस दिशा में भी हो रही उसकी आश्वर्थजनक प्रगति को 
समझा जा सकता है और हमारे यहाँ सफलता जो नहीं हो रही है, उसको भी 
समझा जा सकता हैं। नये चीन के आदमी का पूरा मनोजगत बदल रहा 
है| जनता का इन्कलाब सिफ्क धरती को हो मुक्त नहीं करता आत्मा को 
भी मुक्त करता है ओर उसे पंल् लगा देता है। हमारे यहाँ बह चीश नहीं हो 
सकी $#, इसका सबसे बड़ा प्रमाण तो खुद लोगों की बेहिसी और मुदगी 
जो सभी चीज्ञों भे दिखायी देती ह। यद उनका नेसिक दोष नहीं, परिस्थिति 
का दोप है | चीन जिस रफ़्तार ले प्रगति कर रहा है, उपका देखते हुए कहा 
जा सकता है कि अगले कुछ वर्षा भें तरहों पर एक भी व्यक्ति श्शिक्षित महीं 
' एड ज्ञायगा | तीन बरस लग सकते हैं, चार भी लगे सकते हैं ओर उससे कम 
भी लग सकते हैं | मगर यह है कि अब इस सार्के की जीता हुआ सभकिए। 
मेरी आँखों के सामने इस वक्त पार्किंग के पास काओ बेई पे गाँव के पैनिकों 
की तलनवीर है जो पगन होकर अपनी शपनी झोटी सी किताब लिये ढए सूप 
कूप कर उगे बड़े सो » और पढ़ने के बोल आन में आपने में माद्ष मो करते 
जा. रहे थे। मैने ओर कई मौकों पर लोगों को "अपनी पहली पीधियां लिये 


संस्कृति जमता की चीज़ है श्श्फ्ू 


बेठे देखा | थह सही है कि पह द्वत प्रणाली थी नयों को सिखाने के काम 
की ही है जो कि शब्द जानते हैं मगर उनका लिखता नहीं जानते । गैर-चीनी 
लोग उसका फायदा नहों उठा सकते । लेकिन मैं समझता हूँ, यह बहुत बड़ी 
कामयाबी है कि म्रिफ तीन हफ्तों मे एकदम निरक्षर लोगों को इतना सिछा 
दिया जाय कि वे पीपुल्स डेली पढ़ने लगें | 

झौर बात सर्फी जन शिक्षा भरी नहीं है, संस्कृति अपने समूचे ऐश्वर्य के 
साथ साधारण जन तक पहुँचायों जा रही ६। नाथ और गाना लोगों की 
दैनिक जिन्दगी 'का झग बनता जा रहा है। कही भी किसी भी समय लोग 
नाचता और गाना शुरू कर देते है । या तक कि मैंने बहुत बार श्राधी रात 
बाद भी लांगों को नाचते हुए देखा। सब वड़ी बांको नाचने हैं जो 
कि सचतुच एक सुन्दर लोक दूत्य है। बह कोई मुश्किल नाथ नहीं है, 
हमारे जोक मृत्यों की तश्इ उममें मी कुछ थोड़ा सा लग का ज्ञान 
होने से और झ।जादी से शरीर संचालन कर सकने से काम बन जाता है। मगर 
उसके लिए एक ऐसी लवीज की जरूरत होती है जो कि आ्रामानी से नहीं 
मित्रती और वह है एक खुगी में भाता इुश्रा दल | इस बांकों के अल्यावा . 
हमने ओर भी बहुत से नाच देखे.। शर्त सम्मेलन के प्रतिनिधियों के सम्पान 
में एक शाम को चीनी लोक दुत्यों का अनुष्ठ।न किया गया था और उसमें 
हमने लिज्बती नाच देखा, मंगोंवियन नाच देखा, याश्रो जाति का नाच बेखा 
और छद्शुर जाति. का नाये देखा। - हमारे धोनी मेज़बानों ने हमकों 
चीनी नुल-नादुय, अपिरा इत्यादि देखने के खूधदी मौके दिये। आपेरशा के 
बारे में ्रागे.चवकर और भी घतलाऊँता जेकिंग जटँ दक इन विभिन्न जातियों 
के लोक दृत्यों की बात है; शक उच्ात सर आपनी थशाक्त के कारण सबसे 
आकर्षक लगा। उसमें शाके +ी थी आर सौरव थी. उनका रेशम दुृत्य 
तो देखते ही बनता है । जिम वक्त पांच गज्ञ क्म्बा रेशम उड़ने. 
शौर हसा में तरह तखद की शकल्े बनाने लगता है, बढ़ बहुत ही पमोहेक ' 
दीव परला है | शगर सुस्य का सपोश्य मनोर॑जन है तो दरामें रम्पेद न 


४. 


कि इस रेशम गेल को तुलना अन्य मे अच्छे बृत्य से की जा धफती 5 | भाद 
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में मुझे पता अल्ा कि बह कोई खास मुश्किल दृत्व नहीं है और हमारे 
संग की राहिणी भाठे ने उत्कों सीख भी लिया। एक शाम को पीकिंग 
होटल में हमने एक ऐसा आयोजन किया जिसमें रोहिणी थाठड़े ने वीनियों से 
सीखे हुए द्वत्य दिवनाये और मिल ताइ और चीनों दृत्य परिषद्‌ की दूसरी 
लड़कियों ने रोहिणी भादे से सीखे हाए भारतीय नृत्य दिखलाये | यह सही 
मानी में संस्कृति का खेन देन था। मगर खेर, उसकी बात बाद कों। जी 
माच हमको दिललाये गये थे उनमें 'बीनी जातियाँ की महान एकता? नाम 
का एक कई जृत्यों का एक कंपोकिशन भी था। वह सोईश्य वृत्य था। 
उस नृत्य के छुः भाग थे । लाल तारा बत्य से आरम्भ करके सभी जातियों के 
ऐक्य के दृत्य में उसका अवसान हुआ | इस सत्य से जीनी जनतस्त्र में बसने 
बाली सभी जातियों की एकता और भाईबारा और उनका मिल जुन्न कर 
अपने देश के सुन्दर मविष्य की रचना करना प्रकट होता था। कहना ने होगा 
कि इनमें से अधिकांश दृत्य मरे जा रहे थे और उनको इस नयी व्यवस्था ने ही 
नया जीवन दिया । हम अपने देश को देखते हैं तो जहाँ एक और हम यह 
देखते हैं कि हमारे देश में श॒त्य की और भी शानदार, और भी समृद्ध 
परम्परा है ( शास्त्रीय दत्यों की भी और लोक द्रत्यों की भी ) वहाँ उनको 
'प्रोत्ताहन देने की ओर पूरा ध्यान नहीं दिया जाता। हमारे भारतीय दृत्य 
दुनिया के बेहतरीन दतों से टक्कर से सकते हैं ओर शायद दुनिया भर में 
कहीं उनका जोड़ नहीं सिल्लेगा सेंकिन इस कला को शपने विकास के लिए 
जैसी सामाजिक स्थिति चाहिए बैती न मिलने से दृत्य जानने वालों या 
उसमें दिलचस्पी लेने वालों की संख्या बरावर गिरती जा रही है और 
हमारे बहुत से क्षीक बृत्य तो प्रायः खतम ही हो गये हैं | वहाँ पर हमको 
पता चला कि सनीचर की शाप्र चीन भर में नाल की शा हे अब कि 
सब अगह लोग नाचते हैं। ऐसी स्थिति में उनके .शृत्य का विकास होसा 
स्वाभाविक ही 
... सांस्कृतिवन्षित्र में उनकी एक और भी चीज़ जिसका मुझ पर बहुत गहरा . 
. असर पड़ा, उनकी दस्‍्तकारी है। सब जानते हैं कि दस्तकारी के मामले में चीन 
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बेजोड़ है | मैंने पीर्किंग के पेलेस प्यूञियम ओर नानकिंग स्मूज्ियम और 
पीकिंग की “्यूरियों शाप्सः में चीमी दस्तकारी के बहुत से नमूने देखें | 
उनकी खूबसूरती को देग्खकर और उनकी हाथ की सफाई का खाल करके 
दांत तले उँगली दबानी पड़ती है| उनकी दस्तकारी की जो चीजे हमने देखी, 
उनमें हाथीदांत, जेड, चीनी मिट्टी, चन्दन, बॉस, रेशम ओर काधज़ की बनी 
हुई चीजों थीं। बाकई बहुत ही बारीक काम था ओर र्ढों का मेज बिठाने 
में तो कोई उनसे आगे जा ही नहीं सकता | हम हिन्दुस्‍्तानियों को भी 
अपनी दस्तकारी पर नाज्ञ है और वाजिब माज्ञ है और में यहाँ पर दोनों 
का मुकाबला करने नहीं बैठा हूँ | हमारे देश में भी रेशम ओर ज्ञरी और' 
ब्रोकेड का उतसा ही अ्रच्छा काम होता है जितना कि मैंने बहाँ देखा। उसी 
तरह हमारे यहाँ भी हाथी दाँत शोर चन्दन बगैरद्र का, वहुत अच्छा काम 
होता है | लेकिन चीनी दस्तकारी के तमाम नमूनों को देखकर में बस इतना 
कहना चाहता: हूँ कि इस काम में चीनी बाक़ई यकता हैं । 
पीकिंम के पेलेस म्यूजियम में हमने हाथीदाँत का एक परदा देखा थो 
कि बेजोड़ था | उसे पता नहीं केसे तराश वराश कर तहाँ के अन्दर तह पैदा 
की गयी थीं और उस पूरे परदे में छुहों ऋत॒ुश्नों के अजग-अज़्ग दृश्य बने हुए. 
थे। अपनी बारीक कारीगरी में वह चीज सचमुच देखने क्राबिल थी। चीनी 

ही के बने हुए बहुत पुराने पुराने कुछ बतन थी देबें जो इसने सीधे साहे' 
मगर साथ ही.इतने अनूठे थे और उनहंग दिाइन इतना खम्तझख्त भा कि 
वे सेकड़ों साल बाद आज भी उतमे ही गाल प्रय्‌य्त पे 
थे | उनमे से कुछ तो ऐसे थे कि अगर उन्हें किसों शाधुनि 
दिया ज्ञाय तो कोई ताड़ भी नहीं सकेगा कि थ आा।गिक 
बनावट, रंगों का इस्तेमाल बसेरद बाकफ आधुनिक 
मैं नहीं कह सकता:कि यह चीजे कैसे मुनदरिव हुई ; फ्र्् 
है। और फिर उसको जेड की वी चीें थीं जिसके बारे में कुछ कहना दी 


च् तक ब्ज 
की पोल है ओर उसके सम्टंनि एक यों एक 
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की है कि हमारे देश को तरह वहाँ भी दश्तकारियाँ खत्प होती जा रही थीं, 
जब कि नयी सरकार ने आकर उनको प्रश्य दिया। हमारे यहाँ ही देखिए, 
लखनऊ थौर दिल्‍ली और जयपुर और मुशिदाबाद बगैरह के तमाम कारीगर 
खत्प द्ोते जा रहे हैं और उनके साथ सेकड़ीं साल से चन्नी झाती हुई वे 
मायाब दृस्तकारियाँ भी खत्य होती ज्ञा रही हैं | चीन की नयी सरकार दस्त- 
कारियों को प्रश्रय दे रही है, यह बात उन लोगों को सुनने में अजीब लगेगी 
जिनका ऐसा ख्याल है कि कम्युनिस्ट बहुत मशीनी ढंग के, सीडी झजि के लोग 
होते हे जिन्हें खूबसूरती और नफ़ासत से चिड् होती है। मगर असलियत कुछ 
आर है । ऐसे लोगों की इस घारणा के विपरीत कम्युनिस्ट इस बात का 
प्रयत्न करने हैँ कि जो सौस्द्य और सुरुचि कुछ लोगों के दायरे में ढही सोमित 
रहती है, उसकों समूनवी जनता तक पहुँचाये । चीन की नयी सरकार यत्री कर 
रही है | यह ग्रौर करने की बात है कि आज्ञादी के पहले जिस साधारणा जनता 
की किन्दती प्रदत्ञ खथ्मे की जिन्दगी थी, उसे अब पढ़ने लिखने, नासने, 
चित्र बनाने का मौका मिल्ल रहा है। कु इती सिल्लगिले में हम मोगों 
की बातें पीकिंग के आर कालेज के प्रिन्विप्ल से हुई । मुझे याद 
नहीं है, हममें से किसने उनसे कचाकारों की आर्थिक हातत के 
बारे में लवाल किया। हम जानते हैं कि हमारे देश में कल्लाकारों की कैसों 
गयी गुज्ञरी हालत है। भयंकर गरीबी में उनके दिन गशुब्नरते हैं। उमके चित्र नहीं 
बिकते और क्रेवल तूली के सवारे जिया नहीं जा सकता। ऐसी हाज्ञत भें 
अकसर अच्छे-अच्छे कलाकारों को मस्ती व्यायसायिकता के साथ समझौता 
करना पड़ता है और अपना पेट पालने के लिए उसी तरह की तसभीरें बनानी 
पड़ती हैं, ठीक बैसे ही जैसे बहुन से लेखकों को पेट पालने के लिए बहुन सा 
छाल्मम-गल्लम लिखना पड़ता है जिसकी गवाही उनका दिल' नहीं देना | कला- 
काए की हृष्टि से देखिए तो' वास्तव में यही उसकी मौत है और न जाने कितमे 
कल्लाकार इसी तरह मर रहे हैं| लेकिन क्या कर, आशिक दबाव इतना 
जबर्दस्त है कि पेड पालने के लिए उन्हें यह सब करना ही पड़ता है | सरकार 
से अगर उनकों सच्चे अर्थों' में कोई प्रश्य मिल्ले तो उनकी यह विंभीपिकां कर्म 
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हो सकती है। लेकिन सरकार इस दिशा में कुछ खास कर महीं पाती और 
अगर कश्ती भी है तो ऐसों के लिए जो कि बास्तव मे पात्र नहीं हैं. सस्ते 
अपनी मिफ्रारिश पहुँचाने की ताक़व उनके अन्दर हो | जब तक कि साधारण 
जनता के पास कला की चीज़ों के लिए न तो भूल है और न पंसा और मे 
सुझचि और कज्ाकार व जनता एक दूसरे से कटे हुए श्र्नग पड़े हैं और 
सरकार भी इस ओर से उदासीन है, तब तक यह हाल्मत रहेगी ही । 
प्रिन्सिपज को हमने सह कोई नवी बात न बतलाबी थी । उन्‍होंने कहा 
कि कुझों मिन तांग के राज में चीन की भी विज्ञकुत यही हालत थी मगर 
छाब बात बिलकुल बदल गयो है। अ्रव अगर किसी व्यक्ति में प्रतिभा है तो 
वह आगे बढ़ेगा ही । जो भी कल्लाकार काम करना चाहता है उसका भविष्य 
सुनिश्चित है। आजादी के बाद हर घर में खुशी ने अपना घोंतज़ा बनाया है| 
लीगी की क्रम शक्ति बरावर बढ़तो जा रही है। उनका सांस्कृतिक स्तर 
बराबर झचा होता जा रहा है। इसका मतत्लनब यह होता ६ कि कला की 
चीज़ों का बाज्ञार निरन्तर फैलता घत्ला जा रहा है। लोग अपने घर्सो को 
सजाना चाहते देँ। सरकार सभी सावजनिक स्थानों को, जहाँ प९ लोग काम 
करते हैं था बाते-आते है, सजाना चाहती है और सिफ़ सज्ाना ही नहीँ. 
चाहती बढ़िक जनता के नेत्रिक धरातल की झपर उठाना चाहती है, उनमे देश- 
प्रेस और जअन-प्रेम की स्वस्थ सावनाओं को मज़बूत कश्ना चाहती है। 
इसलिए स्वमावत: उसे सभी तरह की कला की. चीजों की जरूरत होती है, 
' यानी ज्यादा तसबीर्शो की भी जरूरत होती है. जिसका सतलब होते हू कि ' 
कलाकार के लिए बाजार हमारे यहाँ की तरह संकुचित होने के बदले फैल 
'ज्ञाता है और उसे शिकावत करने का कोई घौैका नहीं मिलता कि उसकी 
' अहिपी में पड़ी सह रही हे आई की दफा मा 
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गुर हशने इस बात को उठाया कि आर हम आपने कुछु कंहाकारों को 
चीन प्रेंज सके! और बहाँ पर उनके लिमरों की कुछ खप्त हों सके तो' 
कैंसा रहेगा | प्रिन्सिपल्ल ने छहूदय से इस प्रततान का स्वागत किये | डन्हेंने 
हपकी जो कुछ बतज्ाया उससे यह सा था कि अगर हमारे कुछ कलाकार 
चीन जाना चाहे ओर वहाँ काम करना साई छोर अपने लित्री की र्पत 
करना चाह तो चीनी इसका स्वागत करेंगे। 
शोर अब हम उस महत्वपूर्ण समस्या पर पहुंच जाते हैं जिस पर हमाएे 
, शान्ति सम्मेज्ञन ने भी बिचार किया था ; सभी देशों के वीच मुक्त मिर्वाध 
सांस्कृतिक श्ादान-प्रदान की समस्या इसके एक बहुत मार्मिक प्रतीक के रूप में 
सवीखनाथ की एक बढ़ी सुन्दर तमबीर झार्ट स्कूब की बैठक में लगी 
हुई थी। संस्कृति के दंत की सबसे बच्ची आधुनिक प्रतिभाओं में रथीचूनाथ 
का ही नाप्र.लीन में सबसे ज्यादा प्यार और श्रादर झौर श्रद्धा से जिया जाता 
हैं। झत चित्र को देखते दुए बुझे रवीस्रनाथ की ही एक बात याद शा गयी 
जो उन्होंने कभी विश्व संम्कृति के वादे मे कही थी। स्वीकवाथ मे विश्व की 
संष्कृति का झप्मा एक बाठ़ से ढी थी जिससे संतार के सशी शेश झपने-अपने 
फ्रव ओर उनकी अलग आजा खुशतुएँ शोर छागग छादाग रंग लेकर शाते ह£ | 
स्वीखमाश की यह विश्य संस्कृति जैसी थिष्टच मंध्कृति नहीं वा. जिसको भाव 
मुछ साफाज्यबादी करते हैं। यह विरय संस्कृति समस्यव छीर सागक्षस्य मे 
पैदा होती 8, सथी हेणों शोर आतियों वी संख,ति को बढ़ने है फक्नी-पूछी 
का भौका देने से पैरा दीयो के ने कि. हर्मी कुछामे ते गा कि वाशिंगटन 
शो खूयाक के कू नींग सोचले ४। बह एक वियी छुबा भप होवी है किसमें 
कि हर देश का छुछु न मट शबदान सीता ४8 । शौर उप तक्त धुएर पीदिंग मे 
सवीखमाथ के चित्र 'को देव कर मुगे। वी हैसा लगा कि जैसे बड़ चोग आर 
डिल्दुम्वास की सास्क्निक भैत्री और मित्र का प्रतीक हो ). प्रिग्िपल्ष प्ले ध्मै है 
आधुनिक बोनी चित्रकशा के बाई मे भी बातें की | एसी सिल्लसिल्ले भी किसी." 
' गारवीय एतिविश ने पूछा कि कया चोन में कुछ ऐसे मो खितकार ई जो 
पबदोपण सिंद्र पाने है? इसके जवाब में मे मुस्कराये और बोले कि. 
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'टब्स्ट्रैटट! कला का चीन में कोई भविष्य नहीं है क्योंकि उसके मूल में जनता 
से कल्लाकार का बिलयाव हीता है ओर आज को चोगी चित्रकला इस जगह 
से शुद्ध करती है कि उसे जनता की सेवा करना है। लिहाज हमारा नया 
कलाकार जनता के संग अपने आप को मिलाने के लिए बराबर प्रवत्नशील 
रहता है | इसलिए स्वमावतः हेसारी नयी चित्रकला यथाथवादीः ओर अन- 
बादी होती है। इस चीज पर भक्ते किसी का प्रिन्सिपत्ष से मतभेद हो कि कथा 
के ज्ञेत्र में थथार्थवाद किस कइते हैं लेकिन यह तो मायना ही पड़ेगा कि उन्होंने 
अपनी बात साफू साफू कडी और सवाल से कतराने की कोशिश नही की । 
संस्कृति को दूसरों चीज्ञों की तरह चीनी चित्रकता थी जनता की चीज है । कु 
युआान की काठ खुदाई के चित्र भी उतने ही जनता के हैं जितने कि मम्बे 
वर्षीय पितामह ची बाइ शी के प्राकृतिक दृश्य जिनमें कुछु ही रेलाशओं से पूरे 
दृश्य की खड़ा कर दिया जाता है और चित्र बोलने लगता है | 

चीनी ऑपेरा भें भी यही तब्दीली श्रा गयी ह | चीनी श्रॉपिरा की बड़ी 
शानदार शेतिहासिक परम्परा! है | लेकिन आजादी के पहले उन तक कप ही 
' लोगों की पहुँच थी। उनको विपय बस्तु संकुचित होती थी आर डन्हें कुछ 
सीमित लोगों के सामने हो दिख्लाया ज्ञाता था, थोड़े से अ्रगीर-उपरा के 
साममे | शक्सर ते लाधस्ती विचारों ओर सामब्सी नैतिकता के बाहके होते 
थे | अब बात जिलकुत बदल गयी है | जनता को शिख्द्गी और धुली मविष्य 
के सिमित जग संबधा/ पर झाथारित बहुत से नये आपरा सैयार किये गये ४ | 
बहत के गतिहामिक ओर अर नोतिहिक श्रॉपिरा भी लैयार किये गये हैं जिसमे 
आजाद की जड़ाई की चित्त किया जाता |॥। और जो पहले से चते आते 
हुए आविरा हैं, उनका भी आज के नेतिक पूहष॑ गो 
संशोधन शोर संस्कार कर जिया जाता दे | इस काम 
, की कापेठियाँ नियुक्त हें जो इस बास को, देखतो, है :ए मान । 
ल्‍ियो की तथी भगत कान दी जाये | 7 बन रे ४] 












१३२ सुबह के रंग 


ओपेश बिलकुल संगीतपूर्ण होता है लेकिन मैंने देखा कि बात ऐसी नहीं 
थी | यह सही है कि संगीत ऑपेर। का एक बहुत जरूरी हिस्सा है लेकिन यह 
नहीं कहा जा सकता कि ऊससें केबल सँगीत ही संगीत होता है | उसमे गे 
के भी बहुत से ुकड़े पद्य के साथ आते हैँ । इसका भी कोई ख़ास निश्रम मुक्त 
नहीं दिखायी दिया कि किस जगह पर गद्य का इस्तेमाल होता है और किस 
जगह पद्म का | यह मी नहीं था कि रोजमर्रा की बोलनाल' के लिए गद्य का 
इस्तेमाल किया जाता हो और विशेष रूप से भावुक छाणों में पद्म का | हो 
सकताहे कि अपने मूल रूप में खोनी अपिरा में संगीत ही संगीत रहा हो । 
लेकिन अब जो 'वीज हमने देखी बह तो मुक्ते बहुत कुछ अपने आधुनिक 
नाटकों जैसी जान पड़ी सिवाय इसके कि पुराने आपेरा की कुछ मुद्राएँ, कुछ 
भाव-भंगिमाएं उन्होंने ज्यों की त्यों बचा कर रखी हुई हैं। हमने अतग 
अलग मत्तों के कई ऑपेरा देखे | उनमें सबसे ज्यादा पुरश्रतर म॒कके ॥४ 079. 
शणाएथ्त ही, छहडढालात 0॥890997, ॥॥/ण567 भंडकाते 
कुपा४ शी6 मीछ8एछा पी जिंडठएपै0०, (पर ईछड 50808 
9॥ 7७ /-निक्ठा। 20 छठे (कप पाए फीछा, ०7088 
56 ४७७ फशांए०० मालूप हुए । 

पीकिंग ओपेरा का विकास प्राय; दो शतारुदी पहले स्थानीय नाट्य रूपों 
से हुआ था | उसकी शैत्ली परम्परागत है और लोकप्रिय हैं। मगर आआादी 
के बाद' के काल्न में उसमें कुछ नये तत्व भी जोड़े गये हैं श्रीर मोटे रूप में कहा 
जा सकता है कि यद्यपि ऑपेरा का रूप वही है जो कि पहले से चलता आ रहा 
है, उसकी विषय बस्तु में बुनियादी फर्क आरा गया है। पुरानी विषय वस्तु में 
जो जनहिगेषी बातें थीं, उन्हें तो रहने दिया गया है मगर थे तस्व संशोधित 
कर दिगे गये हैं जिन पर सामन्तवादी विचारधारा और सामन्तवादी नतिक 
मूल्यों का असर था, रूप में तो में समझता हूँ कि बहुत ही कम झन्‍्तर आया 
होगा । मुद्राएँ और भंगिमाएँ ज्यों की तयों बनी हुई दें। कुछ हष्टियों से मुझको 
पुरामा पौकिंग ऑपेरा अपने कथाकली दृत्य जैसा जान पढ़ा, उसने भी 
पौराणिक वीर यहाँ की ही तरह मंच पर आते हैं और झपने क्रिया -कजाप 
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दिखलाते हैं। एक अन्तर यह है कि कथाकली में चेहरों का इस्तेमाल होता 
है शोर वहाँ चेहरे को ही रंग-चंग कर वेसा बना देते हैं । 
आपिरा दा तरह के होते हैं: पीकिंग अपिरा और युए ऑपेरा | युए 
झोपेरा का जन्म चकियांग प्रदेश के शाओ शिंग नामक स्थान में हआा था। 
शाओ शिंग मशहूर चीनी लेब्रक, नय्री चानी संस्कृति के प्रतरर्तक लू शुन का 
बतन था | लू शुन को बहुत सी किसानों की जिन्दगी से सम्बन्ध रखने बाली 
कहानियाँ अब युए शैज्ञी के शोपेरा में दिखलायी जाती हैं। युए ऑपेरा दक्षिय 
की ओर पीकिंग ओपेरा उत्तर की चीज़ है। टेकमीक की दृष्ठि से दोनों से एक 
बड़ा अन्तर थह है कि पीकिंग आंपेरशा में सती पात्रों तक का अभिनय पुरुष 
करते है और सुए आपेरा में पुरुष पात्रों तक का अभिनय छ्ियाँ करती है । 
में समझता हूँ कि बहुत कुछ इसी कारण उन दोनों की वर्ण्य वस्तु अपने-अपने 
खास ढंग को ही गर्य थुए शऑपिरा में ज्यादा नज्ञाकत है। उसमें सुकुमारता 
अधिक हैं शोर वह शेम, विरह झादि की भावनाओं को चित्रित करने का 
ज्यादा अच्छा माध्यप्त है। उदाहरण के लिए, जो ओऑपेरा मैंने देखें, उनमें दो 
युए शैली में थे, एक तो विष्टर्न चेम्बर और दूसरा ली शान पी और चू 
हंग दाइश जिसका वूंसरा नाप्त बटरफ्लाइ लवस! भी है। इन दोनों 
आपेराओं में एक बात समान थी कि दोनों मुहब्बत की सीधी-सच्ची कहानियाँ 
थीं, वैसी ही जैसी हमारी शीरी-फरहाद, लेला-मजनूँ और हीर-राँका की 
हानियाँ । उतनी ही सुकुमार, उतनी ही सार्मिक और दद्यसूश्शी | बेहतरीन 
, प्रेम कहानियाँ। उनके अन्दर शायद #, कोई ताल्तालिक राजनीतिक सन्देश 
रहा हो। उनमें इतनी ही राजनीति थी जिएगी कि शायद बेशा-मजनूं और 
हीरा भें हों। यानी यह कि ऐसी साझा उस सानम्ती गाने की तसवीर 
' पेश करती ई जब कि मुहब्बत आजाद नहीं थी और दिल के बहुत से सौदे 
इसी तर्द्द ट्रैजडी में खत्म होते थे, आस और दत्पु थे | इतना तोः बह 
 ऑपिश कर देना है और फिर इशंक जसकी पृल्ठगूगि थे झप्गी झाज की 
' डाद्त का स्ष्ृर होः के झॉंन्तर को पग हा गन समक्त दोता डे | 


2४2० कप: अपर कम #त्तित्त रा झाछ 
गध्यंशुगीन सामनती जवानों को नम्द प्रेम का दुआ में पर्दब्रशित्त होना अब 


११४ ' सुबह के रंग 


जरूरी नहीं है, नये विवाह कानूनों के मातहत शख्ब हालात बदल गये हैं और 
दो ग्रेगी जिन्दगी भर के लिए आपस में मिल सकते हैं मगर यह सम्देश भी 
दर्शक के अपने समझने के लिए छोड़ दिया जाता है | ये ऑपिर तो ग्रेप और 
सौन्दर्य की लोक-कथाएं हैं, अत्यन्त ह्ृदयस्पर्शी और सचमुच में मत को मौह 
लेने वाली । 
मगर हछ्वाइट हेयडे गर्ल? का रस दूसरे ही तरह का है। इस शऑपेरा को 
हैं। लिंग ची, तिग ई और येनान के 'लू शुन आर्ट इन्स्टीट्यूड! के दूसरे 
दस्वी ने मिलकर लिखा था। बह प्रतिशोध की कहानी है, बह प्रतिशोध जो 
एक ग्रीन लड़की झपने संग बलात्कार करने वाले एक न्शंस ज्रर्मीदार से 
लेती है | 
नाथ्क सन्‌ १६१५ में चीनियों के बसनन्‍्त पर्व के एक रोज पहले की 
शाम को खुलता है। उस वक्त थांग आई जाओ माम का एक किसान बफ़ 
के तूफान में घर लौटकर आता है | वह अपने जमींदार हुआंग शी जेन को 
लगान की पूरी रकम नहीं अदा कर सका है और सात दिन से मह छ्िपाता 
फिर रहा है। फिर उसे ख्याल आता है कि घर चलकर अपनी लड़की शियड़ 
के संग मिलकर हँसी-खुशी त्योहार मनाये। शियड़ के प्रेमी की माँ सी आकर 
नये साल का त्योहार मनाने के सिलसिले में उसके लिए शझ्च्छा-अ्रध्छा खाना 
पका देती है। तभी श्रचानक दार्मीदार अपने कार्रिदे सी जोन च्री को यांग 
' के घर पर भेजता है | कारिन्दा यांग को फौरन जर्मीदार के घर जाने के लिए 
मजबूर करता है | 
उसी शाम अपनी हवेती पर जर्मीदार बार बार इन्कार करने पर भी 
यांग को मजबूर करता है कि वह अपनी लड़की शियड़ को उसके हाथ बेच 
दे. । अपने मालिक का हुकुम पाकर कारिनदा मो जैन वी 'जब्ाद उसमें कागज 
पर अँगूठे का निशान ल्गवा लेता है कि मैंने अपनी ल्ब्की अर्गीदार गाहव से 
हाथ इतनी रकम में बेंच दी। उसके बाद उस गरीब किसान को जअर्भीदार 
साहब की हवेली से घक्के देकर बाहर कर दिया जाता है और उसके दिल्ल में 
इस चीज्ञ की भारो-पीड़ा रहती है.कि ने अपनी लड़की बेच दी । 
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अपने गाँव के पास पहुंच कर सड़द ही पर यांग उसवर्फ़ ओर तूफान में 
ब्रहोश हो जाता है | उसका एक पुराना दोर्त चाश्रों उसको बहाँ पर पड़ा. 
देखता है और उठाकर घर जाता है। शियढ़, उसका प्रेम्नी ता खुन और 
ता खुन की माँ तीनों वसन्‍्त का त्योहार मनाने के लिए अच्छे से अच्छे पकवान 
लेकर शाते हैं| जाओ सनकी जाल सेना की कहानियाँ युनाता है। पूरे बनत 
यांग अपने झाप में खोया ल्लोगा बैठा रहता है। उसे कुछ अच्छा नहीं लग रहा 
है | रात बहुत बीत गयी है ओर आवनी खूबसूरत लड़की को गहरी मीठी नींद 
मे सोते हुए देखकर यांग के सीने में दर्द होता है जैसे किप्ती ने उसे छूए मार 
दिया हो | उसे ख्याल आता है कि अब फिर कभी मेरी लड़की को यह नींद नहीं ' 
नसीब होगी । मैंने उसे ज्ञमींदार के हाथ बेच दिया है और जमीदार पता नहीं 
उसके संग क्या करेगा । उससे झपभी तकलीफ अब और नहीं बर्दाश्त होपी 
और वह जहर खाकर आत्मघात कर लेता है | ह 

दूसरे रोज सवेरे शियड़ का प्रेमी ता चुन यांग को नये साल की शुभ- 
कामनाएं देने आता है और उसे अपने घर के सामने बर्फ पर मर पड़ी हुआ 
देखता है। वह शियड़ और दूसरे पढ़ीसियोँं को जगाता है। चाओझी थांगके 
हाथ में उस कागज की नकल्न' देखता है जिस पर लगरिया जर्भीदर ने उसका 
शंगूठा कगवा लिया था | चाझी फौरन बाग के आ्यशत्र का कार सन 
जाता है। उसी वब्त जमींदूर का कारिनदा मो जेन थी. कुछ गुएडी के साथ ' 
श।ता है और शियड़ को घतीट ले जाता हैं । 

' आज बसम्त का ध्योहार है। स्ेरे का बन्त है । शियड़ ब्रसीट कर 
जमीन्‍्दार की ह॒वेशी पर के श्रायी गयी है और उसे जमीद।र साहव की बुढ़िया. ' 
मां की मौकशमी बना दिया गया है। वहीं शियढ़ की सुल्नाकृत कांकी चाँग 
नाम की एक दूसरी नौकरानी से होती है | वह तकल्लीफ़ में अपने दिन काट 
रही है और जरदी द्वी दोनों भे दीसवी ही जाती है.। ४० 

एक हीरे बाद सहीदार के हा मारी से मजबर बोकूर शियद का प्रेमी 
'ता खुन और एक दूसरा 
ची की खबर मरम्घत काते 3। था सो पकड़ लिपा जात 
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खुन भाग निकक्षता है और जाकर लाल सेना में भरती हो जाता है। जाते 
समय ता घखुन चाओ काका से शियड़ के लिए. अपना यह सन्देश कह जाता 
है कि बह उसकी प्रतीक्षा करे । 

जर्मीम्दार के यहाँ शियड़ की जिन्दगी जानवरों से भी गयी-गुजरी है । 
उसे हर चन्नत गालियाँ मिल्लती रहती हैँ ओर बह पीटी भी जाती 8 | एक रात 
बह पलित व्यमिचारी जमीदार शियढ़ के संग बलात्कार करता है। उसके 
बाद शियड़ आपने आप की इतया शअ्रपानित और कर्लकित महसूत्र करती है 
कि फांसी लगाकर आत्मघात कर लेना चाहती हे संगर चांग काकी उसे बचा 
कली है । 

बलात्कार के सात महीने बाद हुझ्लांग एक दूसरे जमींदार की लड़की के संग 
अपने ब्याह की तैयारी करता है। इसी बीच बह इस कोशिश में भी लगा है 
के शियड़ को किसी रंडी के हाथ बेच कर उससे छुट्टी पा ले | यह छुनकर 
शेयड़ हुआंग को बहुत कसकर लताड़ती है | उसे एक कपरे से बन्द कर दिया 
गाता है मगर चांग काको अपनी जान पर खेल्ल कर उस ताले की जामी चुरा 
हाती है ओर शियक्ष को आजाद कर देती है। यह पता लगने पर कि बह 
ब्ड़की भाग गयी, हुआंग अपने शुरडों के साथ उसे पकड़ने के लिए निकलता 
| । उसी रात हुआंग शी जेन और मो जेप थी शियड़ के पीछे मागते-भागते नदी 
केनारे पहुँचते है जहाँ पर उनको शियड्ध का एक जूता मिलता है। जूते को 
रख कर वे अन्दाज लगाते हैं कि बह जुछूर नदी में डूब मरी होगी और उसके 
दे भटकने को बेसूइ जानकर घर लौट आते हैँ। मगर असलियत यह है कि 
शंयड़ नदी में हूबती नहीं बल्कि माग कर पह्टाड़ों में जा डिपती है । उसके 
देल भें जबद॑स्त नफरत की आग जल रही है | | ह 

' तीन साल शुज॒र जाते हैं। चीन पर जापानियों का हमला होता है।. 

'के दिन नदी के पास पहाड़ के करीब चाशों सेढ़ चराता दिखलाबी देता 
' | बहु चाय काकी और बाग काक्षी के पास आता है और फिर सब शिवहर... 
गी झ/ति में शोक एंजाते हैं दर्योकि सब का वही झयाल है कि शहू मर गयी | 


बार शिव यंग कहां, बड़ तो जिल्‍्ना थी और जंगली फर्वी और पहाड़ पर 
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बने मन्दिर पर के चढ़े हुए कन्दः मूल खाकर जी रही थी। इस डर - से कि 
जमीन्दार उसे पकड़ लेगा, वह पह़ाइ़ से नीचे कप ही उतरती थी और 
ज्यादातर अपनी गुफा में ही छिपी पड़ी रहती थी | उत्त गुफा में तीन साल 
तक रहते रखते शियड़ के वाल एकदम सन्‌ को तरह सफेद हो जाते हैं। किसान ' 
उसकी देखकर उसे किसी का ग्रेत समझते हैं ओर अपने जानने-समभमने के 
लिए उन्होंने उसको सफेद बालों बाली परी यह नाम दे रक्‍वा है | एक दिन 
तूफान में शियड़ पहाड़ से नीचे उत्तरती है और इत्तिफाक ले हुआंग से उसकी 
भुजञाकात हो जाती है। हुआंग उसे भूत सम्रकतां है और डर के मारे उसका 
बुरा हाल हो जाता है| शियड़ अपने पुराने दुश्मन पर सुप्से के मारे हजार 
लाने भेजती है | 
जैसे जैसे जापानियों की फौजे चीन के मीतरी हिस्सों में दाखिल होती 
हैं बेस वैते कुश्रोमिनतांग की फौजें घबराहट के मारे दविस्वन की तरफ 
भागती हैं। मगर चीन की कंम्युनिस्ट पार्ट के नेतृत्व में आठवीं झूठ सेना 
दुश्मन के पिछाये में दाखिल हो जाती है और उससे लड़ते हुए उन्हें पीछे 
की और ढकेल देती है | तब तक शियड़ का प्रेमी ता चुन आंठवीं रूट सेना 
' का एक श्रच्छा सेनिक बन चुका है। जापानियाँ को पीछे ढकेल कर बह अपनी 
हुकड़ी के संग अपने गाँव में झाता है | आने के साथ ही कम्यु/नस्ट पाों और 
आठवीं रूट सेना लगान कम करने के संधर्ष भें किसानों को . झाम्दोलित कर , 
देती है। लोगों के पिछुड़े हुए खुबालों का फायदा डठाकर हुआंग तरह-तरह 
की अपफ्रताह फैजाकर संघर्ष को कम्रज्ञोर बनाने को कोशिश करता है | 
ता चुन अ्रपने जिल्ले की सरकार का एक पदाधिकारी भी हो जाता है। . 
लगान कम करने के आन्दोलन में ज्यादा से ज्यादा किसानों को खींचने के 
लिए शोर आत्यालारी शगांदारों से मोचों लेने के लिए उनकों सत्नक् करने के 
एजमिले मे ता सुन शपनीे जिले के प्रधान से सलाह सशविश करता है और 
दे फैसला करते है कि किसानों के अम्यर्दिदनामों छो सत|। ससे के लिए: 
४ सअहूरी हैं । लत रात ता सन और ता. 
:॥ खोर उस पुल प्री देखने | 
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पर उसका पीछा करते हैं और जब उसकी जाकर पकड़ते हैं तो ता चुन को 
यह जानकर बड़ा ता|्जुन होता है कि वह तो छसकी ग्रेमिका शियड़ ही है | 

इस तरह किसानों के अन्यविश्वासों का थ्न्त होता है और फिर एक 
मीटिंग की जाती है जिसमें जमींदार के अनेक जुर्मो' के बारे में किसान उसके 
ऊपर अभियोग लगाते हैं । और तभी शियड़ अपने उस सारे गुर्ते और नफरत 
की उगलती है जिसे वध' तक उसने मीतर ही दबा कर रक्‍खा है। एक के 
बाद दूसरा किसान हुआंग के बुरे कामों के बारे में अपने-अपने ऋनुभव से 
बतल?ःता है। जनता की सरकार इस बृणित अ्त्याचारी जर्मीदार और उसके 
कारिन्दे को कानून के मुताबिक राजा देती है। अत्वाचारों से पिसे हुए लोग 
आजाद हो जाते हैं | 

ऋषपछा.978 ४0)00०७ 80 ५४॥॥० इससे भिन्न है मगर उराके 
खन्दर भी अपनी एक खाक्ष तरह की शक्ति है। यह नाव्क सौ 
साल से बहुत ल्लॉकप्रिय रहा है। उसमें परम्परा से चले आते हुए 
चीनी आऑपेरा के नाट्य संगीत, बुत्थ और गान के सारे शुण मौजूद है। 
सामन्‍्ती जमाने मे जिस तरह चीनी. औरतों को खेलने की शुड़ियाँ बना कर 
घर के झन्दर कैद स्वला जाता था, उसका सारा तीखापन, उसकी सारी पीड़ा 
इत आपेरा के अन्दर खित्रित की गयी है। ओर उसको चित्रित करने का 
माध्यम रहा है, शाही महत्त के अ्रन्दर की रोञ-रोज की एक ही सी दिनचर्या 
की छोटी-छोटी बातों को अत्यन्त यथार्थवादी और कलात्मक और सांकेतिक 
ढंग से प्रस्तुत करमा । इस नाटक की नायिका सम्राट तॉँगमिंग हुआंग की 
स्री कुण्ड फेइ है। सम्राट उससे कहते है कि हम लोग शआ्राज रात उद्यान 
में बिहार करेंगे । थह जानकर कुएडइ फेइ की खुशी का ठिकाना नहीं 
रहता | लेकिन उसे बड़ी निराशा होती है जबकि उससे मिलने के वन्नत सम्राट 
दूसरी जगह एक दूसरी स्त्री-रो मिलने चलते जाते हे । बेचारी कुएइ फेर का 
. दिल्ल हूट जाता है और अपनी पीड़ा को मूलने के लिए. बह प्याज्ञों पर प्याले 
-चढ़ाना शुरू करती है। यहाँ तक कि नशे में एकदम चूर हो जाती है | अपनी 
उस हालत में वह अपने सेवक के हाथ सम्राद के पाश राम्देश भेजती है ! 
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मगर डर के मारे वह नहीं जाता । लिहाजा कुएड फेइ अपना टूठा हुआ दिल 
ले कर महल्ल में लौट जाती है। बस इतनी सी कहानी है मधर इस कहानी को 
जैसे दिखलाया गया है, उसमें मनोवैज्ञानिक कौशल बहुत है। इस नाटक की 
शुख्छात बहाँ मे होती है जब कुएइ फेइ अपने बगीचे से पुष्पकंज की और 
जाती है। रास्ते में चाँद को एकटक देखते हुए उसका रस ब्लेना, सफेद 
संगमस्मर के पुल की पार करना, हंस मिथुन को देखना, रंग त्रिरंगी मशुल्षियोँ * 
को पुल पर से देखना, उड़ते हुए बगलों को देखना, नशे की बजह से पैरों का 
लड़खड़ाना, शराब के प्याले को मुँह से लगाना ओर उसे खाली करना, फूल 
संघना--थे सारी चीजे एक से एक खूबसूरत नाच की मुद्राओं द्वारा व्यक्त की 
गयी हैं । 

नायिका का पाठ एक पुरुष ने किया है । यह पुरुष और कोई नहीं चीनी 
रंगर्ंच का सबसे बढ़ा अभिनेता में लां फां है। में तां फा की उमर साठ के 
पारीब है और बह चालीस बरस से ऊपर मे ख्रियों का ही पार् करते चक्के 
आ रहे हूँ । इस काम में उनको अब इतनी दक्षता मिन्न चुकी नकी 
उदाहरण के लिए, कुएइ फेइ की भूमिका में देखकर कोई भी यह नहीं कह 
सकता कि यह पार्ठ कोई पुरुष कर रहा है) एक एक भंग्रिमा, एक एक अंग 
संचाज्न, एक एक मुद्रा इतनी मुदक्ष हे कि देखे विना उसका अंदाजा करना 
मुश्किल है। मुझे यह श्रॉपेश सम्ुच बहुत ही आकर्षक लगा | लेकिन इस 
बक्त जब मैं उत्तका खथाल कर रहा हूँ तो में सिफ्र उप्तकी कला की वारीकियां ' ' 
की है बात नहीं' करना चाहता बल्कि थह कहना चाहता हूँ कि इस नाठके 
की सूची परिकह्पना बहुत ही अनोखी है। नौजबान कुएड फेइ की जिन्दगी 
को गकन इतनी अच्छी तरह पेश की गयी है कि देख कर हैशनी होती है |. 
हैरामी इसलिए' होती है. कि यह नाटक सो साल पुराना होते हुए भी इसका 
'भांव॑, इसकी अनुभूति, मन पर इसका संस्कार एकदस आधुनिक है । 

क्रेबल एक्टिंग और खेल-तमाशें की दृष्टि से मंकी निज जैसी कोई प्वीज॑ 

' शी। झादसी मन्दर को पाठ करें, यहं बीस ही कुछ अनीय ५६ । दोविमत 


' जन आप उस इखिश ता बी ऐैशानी हीती हू के (कतओ। खुजा व बह ज। दे 


हे 


१४० सुबह के शैग 
झाद। की जा सकती है | स्पष्ठ ही अभिनेता ने बन्द के चेहरे पर आने जाने 
वाले भाषों का बहुत बारीकी से अध्ययन किया होगा । सबसे पहले तो चेहरे 
की हड्डियों, नसों, पेशियों को अपने बश भें करने की बात है | नाक, श्रोष्ठ 
आठ वगैरह का हिलना, रह रह कर पृरे चेहरे का लिंचना, वैसे ही जैसे बन्दर 
करता है, राब कुछ था उसमें | कहीं कोई ऐब नहीं था। वह कमाल हासिल 
करना झ्रासान बात नहीं हैं । यह ऑपेरा कुछु बहुत गम्भीर था संजीद!३ नहीं 
है । इस नुकतें से देखिए तो इस आपेरा में आप को कुछ भी खास नहीं 
मिक्नेगा । लेकिन जो चीज उससे ह ही नहीं, उसकी तलाश करना हो गलत 
है | मैंने ती। उसे जनता के, धरती के संस्पर्श बाल्ले हास्य के एक टुकड़े के रूप 
में देखा। जिस वक्त मंकी बिजर्ड ( जादूगर बन्दर ) अपनी फ्ोजे' लेकर 
स्बर्ग पर चढ़ाई कर देता है और ्ठेन्न पर दोनों और के बीसियों आदमियों 
में बड़ी देश तक युद्ध होता रहता है और बाद में स्वर्ग की सेनाएँ हार जाती 
हैं, उस वक्त बड़ा ही मज़ा आता हैं। स्वर्ग की सेवाएँ हारे या न हारे, वह 
बाद की बात है लेकिन असल भजा तो युद्ध में है| दोनों श्षीर से डंडे हआ में 
धूपते रहते हैं और कोई मुँह के बल गिरता है और कोई भागता है, वह दृए्य 
आपने आप में बढ़ा दिलचस्प है और उप्त वक्ता सचमुत्र यह देरत होती 
है कि जहाँ पवासों लाठियाँ भाँजी जा रही हों, वहाँ कोई लाठी किसी 
ऐक्टर के लिए पर जाकर क्यों नहीं गिर पड़ती | जिसे अंग्रेजी में होंस प्ले 
कहा जाता हैं, उसका यह एक बहुत नायाब नमूना है और इसओं सन्देह 
नहीं कि उस नाटक को देखकर हँसते इँसते पेट में बल पड़ जाता है। 
उसको देखते समत्न अनायास मुझे राबय की राज सभा में. हनुमान का ध्यात 
झाया | 
, अब्तिम माटक जिसके बारे में मैं कुछ कहना चाहता हूँ, क्योंकि भरे ॥ः 

गर उसका बहुत गहरा असर पड़ा, “क्रार्तिंग द याह्यू रिवरः (हमर याल्यू नदी के 
पार उतरे) थ।। यह नाटक हमें यांग्जों में विखलाया गया थ्रा और कप से कम 
मैंने तो बेसी छोटी जगह में इतने श्रच्छे नाटक की उम्मीद नहीं की थी | कुछ 
ह शायद इसलिए कि उसके ५हले -त्तिएनजिन में हर्म जो भनाठक दिखाया सपा 
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था, उससे श्रके तो निराशा ही हुईं थी । इसलिए मेरे मन में कुछ ऐसी धारणा 
बन गयी थी कि शायद पीकिंग में ही सबसे अच्छे कलाकारों का जमबट है 
ओर वहीं पर सारे साज-सामान मिन्न सकते हैं। इसलिए वाकई आला दर्जे 
की तीज शायद और कहीं मुमकिन नहीं है | मगर याग्लों के इस नाटक ने तो 
हमारी आँखें खोल दीं। इस नाटक का डिजाइन अत्यन्त सादा था और 
उतना ही सादा और सच्चा था उसको पेश करने का ढंग | सगर यही उसकी 
ताकत थी | यह नाटक किसी मतल्लब में पीकिंग के बेहतरीन नाथ्क से घटकर 
नही था | मुझे तो वह चीज “द्वाइट देय गले! के पाये की मालूम हुई | 
उसकी कहानी बहुत सीधी सी है। नाठक कोरिया की सीमा पर के एक चीनी 
गाँव में खुज़ता है | गाँव के सब लोग बड़े खुश दिखल्लायी देते हे, वे शान्ति 
के साथ अपना सुल्ली जीवन बिता रहे हैं| खेत में काम कर रहे हैं, नदी में 
मछुमी पकढ़ रहे है शोर चारों शोर खुशी की हरियाली छागी हुई है । क्थ्चे 
नाच रहे हैं और इधर उधर कूदते फिर रहे हैं। जबाम लोग अपने खेतों पर 
काम कर रहे हैं और उसके साथ साथ उनका प्रशुव का व्यापार भी चल रहा 
है। यह चीनी जनता -की श्राजाद झिन्दगी का एक छोटा सा दृश्य है जिसमें 
सब सुत्नी और प्रसन्न हैं... ....मगर कुछ ही दिन बाद अपरीकी बम खुशी की 
इस हरियाली पर गाज बन कर गिरते हैं । गाँव के कई लोग मारे जाते हैं 
जिनमें छोटे बच्चे भी हैं। उनकी खुशी पर गाज गिरती है मगर वही चीज ' 
उनमें जोश और कुरबानी का माह भी पेदा करतो है । और इस तरह हम 
उस अन्तिम दृश्य पर पहुँचते हैं जब कि जनता की ओर से बदला लेने बाल... 
ध्वय॑सबक हमें मोर्चे की ओर जाते दिखायी देते हैं । श | 
कृथानक में बैसा कोई वैचित्य नहीं है, जरा भी नहीं । लेकिम घूकि बह 
उनकी अपनी जिन्दगी का. ही टुकंडा है, अभिनय इतना जानदार हुआ है कि. 
इक की आँख में आँसू थ्रा जाते हैं और नाटक बिजली का सा असर करता 
| धश नश्विन ने सभा भणदे का माशक होगा शेडित इतनी हो देर पं पत 
ग।( यणा, जिन्दगी की मे जड़ी मगण उससे हार गे मानने वाला प्रतिरोध 
उिनाओं के ये सारे क्षात हमारी ऑ्ॉर्डों के सादे आयाते एव 
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अनुभव कर लेवे हैं कि वह चीज कौन-सी है ञो चीनी जनता को अपनो 
शान्ति और अपनी आजादी, अपने जीवन और आपने श्रेष की रुका के लिए. 
आपने खुन् की आखिरी बू'द तक लडने की ताकत देती है| दम अवशर सैनिकों 
के ल्षाई से शकता जाने की बात सुनते है और इसमें सम्देह नहीं कि जी 
सेनिक माप्राज्यबादी लूट के लिए. लड़ते ४ उनमें निश्चय ही आगे पीछे 
छड़ाई की उकताहट पंदा होती है । छ्लेकिन जब लोग अपनी सबसे प्यारी और 
बेशक्रीमत चीज की हिफ़ाजत के जिए लड़ते हैँ तब उममें कहीं यह चीज 
 दिल्लायी देती | चीन ने इस बात को साबित कर दिया है| बिना अपने 
कन्बो से एक मिनठ को बनल्दूक उतारे और जरा हा भी सुस्ताये बहादुर चीनी 
जनता एक गोर्च से दुसरे सोच पर चल्ली गयी । उन्होंने क्यों ऐसा किया, 
इस चीज़ का साहस उनके आन्‍न्दर कहाँ से आया, उनकी ग्रेरणा का ख्लोत 
क्या थाल्‍ल्‍यतह सब कुछ इस छोटे से नाटक से साफ़ हो जाता था। वे 
आपभनेता सम्पूर्ण चीनी जनता की मावनाओं को रंगमंच पर दिखला रहे 
थे। वे खुद घीवे-साढे किसान झड़कें थे ओर उन्हें इस भावनाओं का 
अगिनय करने को जरूरत नहीं थी क्योंकि थे उनकी अपनी भावनाएँ थीं, 
उनके शपने हृदय के माय थे, अपनो श्रनुशति, अपना दद था जिसे फि उन्हें 
झपमिनय नहीं करना था, यों का त्थों. एव देगा था। इसीजिएु बह शामितय 
'पुतना यथार्थ और स्वाभाविक हुआ | गाटक खुत्प होते पर जब रोशनी जलती 
'तो मेने देखा कि मे अकेला आदमी नहीं था जो छान झपनी शंख पर 
खगाथे था | । 
इससे में बीन के नसे नाटक को एक खाल विशेषता पर आता हूं । बह मैं 

कोई गयी बात नहीं का पढा है लिन बहू बात इतगी बड़ी है किस कऊुना 
ऋआदिए | राबधे झाच्छे नाटक का यह गुण बतलापा जाता है कि उसके 
झमिनेताओं और दर्ँोकों के बीच को दूरी खुनम हो जाती है ओर मे 
एक इकाई बन जाते है | मैंने यह बात ग्रीक शो 
“माउ्क के बारे में किताबी मे पढ़ी थी। लेकिन इस . 
होते मैंने इससे पहले नहीं देखा था। इसका धान नमे 
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इंट देय गले और क्रॉसिंग द याल्ू देखकर हुआ | द्ाइट देय गर्ल 
मे इशकों का पूरा पूरा तादातह््य किसान याँग और उसकी वदनसीब 
लड़की शियड़ के संग होता है और शम्तिम दृश्य में जब क्रिसान बदमाश 
जर्मीदार हुआंग के खिलाफ़ श्रपना खरीता खोलते हैं, उस वक्‍त साई दर्शकों 
में निजली सी दौड़ जाती है श्रोर मैंने महसूस किया कि उस सप्रय मंच पर 
के लोगों के साथ साथ हाक्ि का एक एड आदमी उस दा्मीदार के 
जलाफ़ मूर्त अभिषोग बना हुआ था। उसी तरह क्रॉसिंग द यालू भें जब 
बालंणिर एक ओर से मच पर प्रवेश ' करते हैं और दसरी ओर कोरिया के 
मो पर चलते जाते हैं, उस वक्‍त हॉल के हर आदमी को ऐसा लग रहा 
था कि जैसे बढ़ उन वाजंटियरों के साथ दोशबदोश मोर्खे पर जा रहा हो । 
में जो कि एक छाजनबी था, धुके मी उस बक्त ऐसा ही मालूम हो रहा था | 
यह चीज क्‍यों और कैसे होती है, यह एक ऐसी समस्या है जिसका कोई 
जबाब पुराने नास्य शास्त्र में नहीं मिलता। और ठीक भी है क्योंकि यह 
नाव्यशास्त्र की नहीं, जीवन की समस्या है और जीवन ही ह्यक्ा जबाब दे 
सकता है । जो नाटक जनता की अपनी जिन्दगी का ठुकड़ा है, जिसके शन्दर 
जनता का अपना रक्त सांस है, जो उनके सपनों और उनको मूल्यों की बाणी 
है, उसी में वह समग्र तादास्प्य सम्मब है झिसकों श्रभी मैंने चर्चा की है।। 
झौर यह बात जितनी चीन के नाटक आस्डोलन के बारे में सही हे उतनी 
'शागद और किसी देश के बार में नहीं । ' रत 
खीस का नया नाट्ये श्राम्शोलस संत १६९७ और २७ के बीच और 

पहले क्रष्तिकारी गदयुड्ध के दौर भे शुरू हुआ | बाद मे, अैसा कि हमे 
जास्ते है. बामाज्षी गोटककार्ों के संव्र की स्थापंसा' हुँ और उसके ' 
अन्तर्गत बहुत से गाहए सिते भरे खिदंदा मन्नररों, क्रिधानों, दैनिक्ों और 
बुक्धिजोवियों संत प८॥ ॥॥हु। पहार हन्० पड़ा।' सब्र १६३७ में जापान ने " 
चीन पर हमला किया आर चानी जनता का झाव्यरकज्षा का युद्ध -शुक्ू हुआ | . 
'डस वक्त, ऐसी बहुत सी हुकड़ियाँ बनीं जो देश भर में घूमती थीं और जनता 
की उस शाध्ट्रीय, संकट से मोर्चा कैमे के लिए जगाती थीं। जैवशीन माशों 


)॥> 
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ने साहित्य और केला के बारे में जो सीखें दी हैं उनका श्रनुकरण करते हुए. 
आज़ाद इलाकों में नाटक का काम बढ़े जोर शोर से चला और कई बहुत 
अच्छे नाटक लिखे और खेले गये | हमको बतल्ाया गया कि ह्वाइट इयर्ड गर्ल 
भी उसी काल की रचना है । यहाँ पर मैं यह भी बतला दूँ कि इस श्रॉपेरा को 
१६५४१ मे स्तालिन पुरस्कार भी मिला था। 

इस सिलसिले में यह कहना भी अप्रासंगिक ने होगा कि नाटक प्रकृत्या 
एक जन माध्यम है, जैसा कि शायद दूसरा कोई नहीं है। ओर साटक ने 
जब मी और जहाँ भी बड़ी तरक्की की हैं तब बह उसी हालत भे हुआ हे 
जब कि उसमे सही मानी में जनता की जिन्दगी को, उनको सबसे गहरा और 
सबसे बड़ी सामाजिक, राजनीतिक और नेतिक समल्याओं और भावनाओं को 
चित्रित करने की कोशिश की हैं । जब भी उसने केवल मनोरंजन करना चाहा 
है था शश््य में दार्शनिकता बधारने की कोशिश की है तब अनिवा्थ रूप से 
जाटक का पतन हुआ है | जहाँ तक चीन का सम्बन्ध है बहाँ का नथा नाथ्क 
श्ानग्दोलन उसी शेर्च नरक के बीच से गुजरा है जिसके बीच से चीन की 
जनता गुअरी है | उसने कभी जनता का साथ नहीं छोड़ा, इस लिए जनता के 

दूथ में छसकी जड़े इतनी गहरी हैं। 

बह फ़्तल जो तब बोई गयी थ/, झाज काटी जा रही है। आाज्ञादी की 
छड़ाई और जापान-विरोधी ल्क्काई के उन दिनों में नाटक दलों को बिना 
किसी साज-सामान के काम करना पड़ता था । ने उनके पाश्त रंगगंच होता था 
ने अच्छे-अच्छे| परदे मे कपड़े | वे खुद ही पलक मारते भर में अपना स्टेज 
खड़ा कर लिया करत थे और एक काला परदा टॉँग कर अपने रोजमर्रा के 
कपड़ों में नाटक खेला करते थे। अब उनके पास अच्छे से अच्छे रंगमंच हैं 
और क्रीमती से कीमती परदे और सेटिंस और कपड़े। उनके परदों और 
दमक़ते हुए कपड़ों को देखकर ती रश्क होता है। थियेटरों के साज्-सामान 
के लिए बहत पैसा खर्च किया जाता है। सरकार से जो पैसा मिलता है बह 
तो मिलता ही है, ढ्रंड यूनियर्ने भी अपने थियेटरों को बढ़ाने के लिए बहुत 
पैसा देती हैं | ह 
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थे नाटक सभी इष्टियों से बड़ी उच्चकोटि के थे । अभिनय बिलकुल स्वामा- 
बिक था, पैडिंग वेहतरीन था; इस मतलब मे कि सेटिंग का जो काम है उसे बह 
अच्छी तरह पूरा करता था। सेटिंग का काम है वास्तविकता का भ्रम पृदा 
करना और यह लीज़ समी नाटकों में बहुत खूबी के साथ की जाती थी शत, 
चांद, तारे, चारों और का स्तब्ध वातावरण, पौ फटना, उगता हुआ सूरण 
शौर उसका धीरे-धीरे फैल्लता हुआ प्रकाश, जंगल और पहाड़ झौर आसमान, 
बादल का गरजना और बिजली का कड़कना इन सारी चीजों के एफेक्ट बड़ी 
छच्छी तरह निभाये गये थे । यह सेटिंग का ही जावू था कि नाटक देखते 
समय आदमी नाटक की दुनिया भें बिलकुल खो जाता था । जिस वातावरण 
की सृष्टि वे करना चाहते थे, अच्छी तरह कर रहे थे। रंगमं॑च्र की व्यवस्था 
भी बड़ी चुस्त और फुर्तीली थी | मैंने अपने देश में अच्छे से अच्छे शिग्नेट्रो 
का काम देखा है और बहुत बार मुझे इस बात पर चिद् पैदा हुई है कि एक 
दृश्य और दरार दृश्य के बीच में इतना बन्त क्यों गंबाया जाता है | जब एक 
के बाद दूसरा हृए्म तत्काल नहीं आता तो रख भंग होत ने चीनी 
आपेराओं में मैने देखा कि कितमी फुर्तों से यह काम किया जा सकता है। 
जिजल्ली की तेजी से एक सेट हटाया ज्ञाता' था और उसको जगह दूसश भरा 
जाता था| एक दो वार जब सामने बाले बड़े परदे ने थोड़ा अनहयोग 
किया और समय से नहीं गिरा तो मैंने देखा कि यद्द चीज केसे हीती थी। 
आलिर यह क्या जाद था , कि प्रायः तत्काल ही सेट बइज जाता था। मैने 
देखा कि एक विंग में खड़े हुए लोग तेजी से दोढ़े ओर, सेठ की उठाते हू 
दूसरी ओर निकल गये और ठीक उसी वक्त दूसरे त्िंग में खड़े हुए लोग 
तेजी से दौढ़े और सब चीज हवा स्थान ज्ञपा कर दूंसरी ओर निकल गये । 
, बिल्कुल बिजली की तरह | इसके; अटाठा नाइक के बीच में मी बहुत ज्लंमे 
हुए इंश्यों में भी किसी दफा कोई गड़बड़ी ग्ीं पढ़ा हुई। मिसाल के लिए 
' मंकी विशेश बाण लोगेग मे सुद्र : 
'शी॥ देखकर लेगदा थाकि 
.उठात्पेटक की दमा या गगर कोई किया को भरशावी नहीं कर रद * 
०. 





| गलत का ब्यचरदा दर 
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थे जद पद | 
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ये छोटी-छोटी बातें में इसलिए बता रहा हूँ कि इनसे पता चल्लता ड़ कि 
कितने परिश्रम से ह२ चीज का रिहर्सल करके वे सब कुछ एकदम पक्‍का-पोढ़ा 
कर लेते हैं । 
दो शब्द सांस्कृतिक आादान-प्रदान के बारे गे क्योंकि हमको चीन से 
जाने वाली चीज़ बही थी और समोलन ने मी इस चीज़ गर बहुत और दिया 
था । हमारे सम्मेलन का यह निश्चित मत था कि लड़ाई की आग लगाने वाले 
जनता के झन्दर युद्ध का जो उन्मादा पद करते हैं उसका मुकाबिला करने के 
लिए इससे अच्छी चीज दूसरी नहीं हो सकती कि संसार के सब देशों के लोगों 
को एक दूसरे के करीब शाने और एक दूसरे को जानने-पह्चानने का मौका 
दिया जाय । यह चीज तभी सम्भव है जब उन दीवारों को तोड़ कर गिरा दिया 
जाय ज्षो कि श्राज्ष देशों के बीच खड़ी हूँ और जिमके कारण सब देशों के लौग 
आाज्ञादोी के साथ एक दसरे से मित्र नहीं सकते और अपने विच।रों, अपनी 
भावनाओं। का आदान-अदान नहीं कर सकते | श्रगर उनकी इस चीज का मौके 
मिले वी वे खुद देख लेंगे कि सब जगह की जनता एक है, सब ल्लोग एक ही 
हाड़-पांस के बने हुए. है और सब हृदय से शान्ति चाहते हैँ क्योंकि सभी जीना 
चाहते हैं। लोगों को अगर इस बात का पूरा विश्वात्त हो जाय तो लड़ाई 
चाहने वालों के लिए जनता को लड़ाई के बूचइखाने से फुकवा कर ले जाता 
मुश्किल ही जायगा। शापस का अविश्वास ही वह चीज्ञ है जिसका फायदा 
न्सानिवत के दुश्मन उठाते | और झगर किसी तरह इस शविश्वास को लोगों 
के दिलों से निकाला, जा सके तो समक्तिए कि शान्ति रकज्ञा की आवबी लड़ाई 
जीत ली गयी | श्रतः हमारे सम्मेजन ने राभी देशों के बीच मुक्त सांसकृतिक 
आदान-प्रदान पर बहुत जीर दिया । बहाँ पर सब लोगों के दिलों में पूरे वक्त 
यही एक गयते रथ खाल था | इस सिलसिले में माशो दुथ से हमारी जो 
गेबाकाीत दू। जराफा भी चर्चा श्रप्रासंगिक न होगी । जैसा कि मैं कपर बतला 
आया हूँ, भाझ हुन एक बढ़े उपन्यासकार है और केम्पीय सरकार में संस्कृति के 
उप-मन्‍्त्री हैं। काश्पीर के कबि नादिम और मैं उससे मिलने गये थे | बहुत अच्छे 
जि मे ले जाया गया शोर वहाँ पूरे चीनी आतिश्य सत्कार से 








एज #ा कभर मे 
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हमारी आावमगत को गयी । फल्नों और पेस्ट्रियों का श्रम्वार सेज्ञ पर लगा हुआ 
था | चाय का दोर बराबर चच्च रहा था। हमारे अपने दुभाषिये के छलाबा 
चुन चान ये हमारे दुभाषिय का काप्त कर रहे थे | भारतीय रचनाओं के चीनी 
अनुवाद की बात निकलने पर माथों दुन ने बड़े उत्साह से यह बात कही कि 
हम जल्दी ही इस बात की व्यवस्था करने वाले हैँ कि भारतीय साहित्यिक 
कृतियों के अनुवाद चीनी में ज्यादा से ज्यादा निकल सके । उन्होंने एक व्याव- 
हारिक अड़चन यह बतजायी कि अभी उनके यहाँ सीधे-सीधे भारतीय आपाओं 
से चीनी में श्रमुवाद करने वालों की कप्ती है | हिन्दी की शिक्षा के लिए पीकिंग 
में विभाग खोल दिया गया है और दूसरे विश्वविद्यालयों में भी खोला जा रहा 
है। त्रिद्यार्थी बहुत बढ़ी संख्या में हिन्दी सीख रहे हैं और उनके परिश्रम और 
उनकी प्रगति को देखते हुए यह कहां जा सकता है कि कुछ ही वर्षा" मे हिन्द 
ओर दूसरी भारतीय माषाओं से अनुवाद करने बालों की कप्ती उसके यहाँ नह 
रहेगी | फिलहाल उनके पास अंग्रेजी, फ्रेंच, स्पेनिश, जर्मन और रूसी जबान 
से अनुवाद करने बाले हैं | जापानी माया से मी अ्रच्छे. अनुवाद करने बाते 
नके पास हैं। जहाँ तक हमारे दोनों देश के बीच लेन-देत की बात है, फिल- 
हाल हमें श्रग्नजी से काम चलाता पड़ेगा । एशियाई शान्ति सम्मेज्ञत ने 
5 सांस्कृतिक आदान-अदान के लिए एक परिषद्‌ की रुथापना कर दी डे 
और जब यह काम करने लगेगा एशिया और प्रशान्तसागरीय- देशों थे; 
गरगी के लिए, सास्क्षत्रिक आदाम-प्रदान सम्भव हो जायगा। हमारा 
औझौर चींम का बहुत पुराना सांस्कृतिक सम्बन्ध रहा हे और हमने एक 
दूसरे से साहित्य और दर्शन, स्थापत्य और चित्रकत्ा के ज्ेत्रों भें बहुत 
कुछ सीखा है | कोई कारण सहीं है कि एक बार फिर हम छझस प्राचीन 
सम्बन्ध की एक नये धरातल पर कंयों नहीं जिन्दा कर सकते । शान्ति सम्मेलन ' 
खतप्र ही जाने के बाद एक दिन लेखकी शोर कायाओई को एक भोरटम 


ः लिपि *' न 4. सापे शॉप पं 
हुई थो। उद्ग रे वी बेशी + उ्छाशा के इसी चीज घर बार-भार जोर दिये 





इसी मई डिंय के भरी सुबाकात कृति एवी शिक्राओं ओर छाई खचिंग नर 
| 


वो से हई पल रा आल 
उपन्याक्षकार जाश्ी ली पी में हुई जि दाल हो. ) एम गामके अपने 


श्द्य्य सुबह के श्ग 


उपन्यास पर स्वालिन पुरष्कार मिल्ला है। हम लोग बड़ी देश तक आपस में 
बात करते रहे और गो हो दुर्भायत्रश एक बूसरे के साहित्य और कला के 
बार में कापी जानकारी नहीं था तो मो उसकी हार्दिक लालसा दोनों और 
थी जोकि निश्चय ही फल हायेगी। सांस्कृतिक आदीन-प्रदान शुद् हूं। गया है 
आर गो अमी वह अपनी आारम्भिक दशा में ही है, तब भी वह एक अच्छी 
शुरूआत है। 








चीन जाने के पहले मैंने कुछ किताबों में पढ़ा था कि चीन में प्रिचारों 
की आजादी नहीं है | इस बात को कहा बहुत तरीके से जाता है मगर उसका 
लुब्बेलुबाब एक ही होता है, जिसको इन शब्दों में रा जा सकता है : हाँ, 
यह ठीक है कि वहाँ बेकारी नहीं है और लोग काम से लगे हैं और लोगों को 
खाना कपड़ा मिल रहा है. ,मगर यही क्‍या सब कुछ है ! जहाँ इन्सान का 
दिमाग शआ्राज्ञाद न हो, बह अपने मन-के मुताबिक्त लिख-पढ़ न सके, शाज्ादी' 
से अपने टिल्ल की बात मे कह सके, आजादी मे सोश्च मे सके, वहाँ के लोगों 
को नएत सशनगी य तो ने कहना चाहिए । यह भी क्या, बात हुई कि सब 
सेवा धर गए शा लिखते हैं, सब चित्रकार एक मे मित्र तनाते दे, सब 
अखजरा! एक |, तरद से खबरों को सजाते  थह विनाई की पाक: 





नहीं वो झर वसा है है 


मैने भी इस तरह की- .बारते मुगी थीं और सं खाई नत पता खुद कमाना ' 
जआाहता था। मैंने सौचा, जब कोई नयी ऋ्माग्तिकारी भसाश बवस्था शा हे 


११७० सुबह के श्ग 


तो स्वभावतः उसके बारे मे बीस मुह से बीस तरह की बातें कही जाती हैं । 
लेकिन कही ही क्यों जाती हैं, इसका पता भी में लगाना चाहता था । इसलिए 
मैंने अपने चीनी दोस्तों से राबाल्ञात किये और जो कुछ मृभे मालूम हुआ और 
जो कुछ खुद मैंगे देखा, उसी के श्ाधार पर मैं कुछ कहना चाहता हूँ । 
सेकिन इसके पहले कि मे कुछ कहूं, थह अच्छा होगा कि हम अपनी 

बुनियादी स्थापनाओं को ठीक कर ले | चौन की नयी सप्ाज्ञ व्यवस्था के बारे 
में इस तरह के किसी सम्देह को दिल्ल में जगह देने के पहले हमे अपने आप से 
सबाज्न करनी चाहिए कि क्या सचमुच वहाँ की नयी व्यवस्था को विचारों की 
पाबन्दोीं लगाने की ज़रूरत है ! क्या उसे आत्य-रक्षा वे; लिए इसकी ज़रूरत है? 
अगर नहीं तो फिर कितालिए ? क्या बहाँ पर लोग भूखे हैं, मंग हैं, तेकार 
दु'पी और परेशान हैं ? क्या बहाँलौोरी डकैती और मिखमंगई का बोलबाला 
है” क्या वहाँ झरायम बढ़ रहे है / ये सवात्य इतलिए करना जरूरी है कि 
आखिरकार भूख था गरीबी बा बेकारी था चोरी या भीख मांगना था वेश्याबूस्ति, 
ये सब एक झब्यायपूर्णा सप्राज्न व्यबस्था के ही ब्योतक तो हैं १? एक 
पती समाज व्यवस्था के जो मुद्दी भश्लोगों के स्थार्थ के लिए. विशाल 
जन समराज्न को उस हालत में रखता है! क्‍या यह बात झूठ है ? में ती 
समझता हूँ कि यही चीर्े बद् कप्ोदी हैँ जिस पर किसी समाज व्यवस्था को 
कस कर यह कहा जा सकता है कि बह सामाजिक सथाव की बुनियाद पर 
खड़ी है या अन्याय को | मोटी बात और तत्व की बात यह है कि सामाजिक 

न्थाय की बुनियाद पर खड़ी हुईं समाज व्यवस्था को ही विचारों पर पांबन्दी 
लंगाने की जरूरत होती है क्‍योंकि ऐसा किये बगैर वह अपने श्राप को बच्चा 
ही नहीं सकती । जमता के शेष का ज्वाल्ामुख्ी फटने न पाये, इसी के लिए 

नेलरों पर परानम्यी लगाने की जरूरत होती है | इसलिए चाहे चीन॑ की बात ' 
.।, भार भाट डॉनिय। के किसी और देश की, अगर विचारों की 
श सात जा रहा हो तो सबसे पहले हमें वहाँ के समाज में। 
पर ने कोड की तलाश करनी चाहिए.। और अगर यद बात सही' हे 
ः कल (४ जीग दुखा ८ सम्गृष्ट हैं और भूख, गरीबी, पश्वाबतति आदि सप्ताज 







विचारों की पावन्दी का हो-हल्ला १५१ 


चु 


के कोढ़ बूर कर दिये गये हैं या बहुत हद तक दूर कर दिये गये हैं तो हमें इस 
विचारों को गाबन्दी वाली बात को फ्रौरम न मान लेना चाहिए | तथ यह हो 
सकता है कि हम किसी ओर ही चीज़ को विचारों की पावन्दी सम रहे हों । 
लोगों के मुस्कराते हुए प्रसन्‍न चेहरे और उनका अपने काप में उल्लास पाना, 
इन चीज्ञों का कोई मेल विचारों की पा्वन्दी से नहीं बेठता | सच बात यह है 
कि दोनों में ३६ का सम्बन्ध है | था तो यही सच है. कि लोग खुश है. और 
खुशहाल हैं या यही सच है कि उनके ऊपर विचारों की जकड़बन्शी है और 
उन्हें दबा कर रला गया है। जहाँ तक में समझता न से लौग्ने वाले 
किसी व्यक्ति ने थह नहीं बृतलाया है कि उसे सूखे, नंगे, वदद्ाल लोग वहाँ पर 
सित्े । इसकी उल्टी ही बात सबने कही है| यहाँ तक कि वे लोग भी जो 
विद्यारों की पाबन्दी का झमियोंग लगाते हू उन्होंने भी इस बात को स्वीकार 
केता है कि लोत आशिक दृष्टि से खुशहाज़ हैं और चोरी, डकैती बगौरह 
जरायम बड़ी तेजी से कम्र होते जा रहे हैं। तब फिर यह बात क्‍या हई!? 
अगर यह बात सच हो, जैसी कि है, तो फिर नयी सरकार को विचारों को . 
पाबन्दी की जरूरत ही क्‍या है क्योंकि बह तो था ही बहुत सुरक्षित है, उसके 
लिए. जनता का प्रेम ही उसकी सबसे बड़ी सुरक्षा है । उससे बढ़े और किसी. 
कवाय की उसे क्या जरूरत है? ऐसी हालत में तो अगर कोई विचारों पर' 
पाब्न्दी लगाये तो वह न सिफ्क अनावश्यक बल्कि पागजल्पन की बात होगी । 
कोई भी समझदार आदमी. अपने सबसे सगे दोस्त को जंभीर में बाघ कर नहीं 
ख्वा 


इस. तरह हम इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि जो शीग विदारी की गादब्दी 

की बात करते हैं. वे वा तो समझे बूझ कर उस ताप ऋवद्खा को बनाम 

करना चाहते हैँ या वाकई उ्के कोई एलतफ़्हमी है। हाँ तक समझे सनातार 

“अहसास करने बालों वी नाते १, उपकी ऊऋाई लेबाब यहां दिया जा सकता । ' 
ही कूंडा सायित किया ज्ञा सकता है 
है, उन्हीं % संग विधार विमश 








हन्हें ते। आीनने दी. बार्प्वा 





ह्कूर सुतरह के सगे 


इस जगह पर एक और वात साक्षर कर लेने की जरूरत है कि 
जनतस्त्र से हम कया सम्कते हैं ! क्योंकि आखिर यही तो हमारी कसौशी $। 
हमसे से ब्यादातर लोग कागृजझी जनतन्त्र की परम्परा में पे और बढ़े है । 
हमारी पाव्य पुस्तकों ने दृगकों सिखजाया है कि जनतन्त में पूर्ण विश्वार 
बातन्््य होता है बानी हर आदमी का हर बुद्ध बहने को, किसी को कुछ 
भी कहने की आज़ादी होती है | सफ़ेद को काला बतला सकता हूँ ओर आप 
कारे को सफेद बतला सकते हैं श्र बिना इस बात का बिवेक किये कि कथा 
सच है और कया मूठ, सबकी अपने विचारों को पूरी पूरी आाज्ञादी होती है 
श्रोर जो बात जिसकी सप्रक भें जैसे शाये कह सकता ह | मैं नहीं जानगा, 
विद्वाग्त रूप से भी यह स्वच्छुन्द्ताबाद कितने पानी में है लेकिन जहाँ तक 
ग्यबहार की बात है बहाँ तक तो थह काग्रजी जनतन्त्र ही है। यह अनतन्त्र 
है सताबानों के लिए. जिनके हाथों में झखबार है, प्रकाशग ग्रह हैं, जो सरकार 
को जताते हैं आर ल्िमके पास अपने विचारों को फैलाने के सारे साधन हैं|. 
अभिव्यक्ति के सारे माध्यमों पर आपना एकछुत नियन्भण रखकर व हो इस 
बात का निर्णय करते हैं कि किन विचारों को हम सामने आने देंगे और 
किनकी नहीं । और इस तरह कांगज्ञी रूप मे जनतन्ब शपनी जगह पर मौजूद, 
होते हुए जनता की जिन्दगी, उसकी गुसीबर्तों ओर उसके संग्रपों' की बातें 
सामने नहीं थाने दो जानी | उ्ंका गल्ला घींठ दिया जाता है। उनकी ख़बरें 
झखबार में महीं निकलती, उनकी कितायें नहीं छुपरतों | बड़े बड़े पुजीपत्ियों 
की साजिश उन्हें खत्म कर देती हैं । और जहाँ यढ चीज्ञ युमकिय गहीं होती 
या केबल उतने से काम नहीं चत्रता, वहाँ पर सरकार भी बड़ी गुघदी से 
लड़ने बाली जनता के खिलाफ और बढ़े बड़े वैलीशाहों के हित में, हस्तलेप 
करती है| में यह कोई काह्पनिक था गद़ी हुई बाल नहीं कह रहा हैं । यह जीत 
पूरे वक्त होती रहती है और तमाम उस वेशों में होती है जो अपने जमतम्भ 
का बढ़ा ढिछोरा पीण्ते है। ह२ रोज हम झबारों का गा घोटा जाते देखते. . 
हैं । ह९ रोज हमारे सामने किताे जब्त की जाती हैं औौर वे केखक जो जनता के ' 
प्रति सच्चे हैँ उन्हें गरीबी ओर बदहाली में रहने के लिए मजबूर किया जाता है. 


विचारों की पावन्दी का हो हल्ला प्र 


और अक्सर जेल की हवा भी खिलायी जाती है जब कि उनका शअपराध बस 
#तना होता हैं कि वे शआाज़ादी से अपने विज्ञार लोगों के सामने रखते हैं | 
केकिन सरकार की निगाह में यह एक बहुत बढ़ा गुनाह है कि वे अपने समाज 
के बारे में अच्छी अच्छी मीठो मीठी बाते नहीं कहते और जब देखी तब भूत 
मुख का रोना लगाये रहत॑ हैँ | सारांश यह कि यह कांगज़ी जनतन्त्र बुढ़ी मर 
पप्त बाली के लिए तो पूरी तरह पनतन्त्र है मगर विशाल जनता के लिए भर्यक्षर 
तानाशाही हँ--यह बात अलग है कि जब तंक पूजी की स्ववस्था पर खास 
आप न था रही हो तब तक यह तानाशाही अपने नंगे रूप में सामने मे आये । 
जहाँ तक चीत की जनवादी सरकार का सम्बन्ध है वह दूसरे मामलों 
' ही की तरह इस मामले में भी साफ़ नीति बरतना चाहती है| कथनी कुछ 
झोर करनी कुछ का पिद्धान्त उसे नहीं पसरद है। उससे आप का बिरोध 
भक्त हो कैकिन आप उस पर पासंड का दोष नहीं क्गा सकते। चेबरीन . 
माशझो ने बहुत समझ बृक्त कर नयी राज्यव्यवस्था को जनता की लोकशाही 
कहे। है | थिसका मतलब है कि बह जनता के लिए जनतम्त्र है श्रौर जमता' 
के बुश्पनों के लिए डिक्टेटरशिप | साझ बात. है, अटकलवाजी की कोई 


गुजाइश नहीं है। अल ४ 
शत आइए हम देखें कि व्यवहार में इसका क्‍या रूप होता है । पंहले 
झाइए हम अखुबारों का में और उसके बाद हम नथी सरकार की साहित्य ' 
, और कला सम्बन्धी नीति के बारे में बात करेंगे | ह हर 
नये जीम' की पत्रकारिता से 'हमादा सामम्ध एक छकेले शांबाई डेली 
प्यूज्ञ के जरिये था क्योंकि वहाँ पर अंग्रेजी मे सिने बाला दंग) एक अख- 
बार ४ | बह हमे रोज देखने की मित्रता था शा; मे विया टियका इस बात , 


को उबीकार कझगा सि एस एत्र का स्वाद हमाईं प*न्ना से बहत शिन्न था | खबरे 
| बज: बेड गे बक्िशेन रे हश्ग शालग शा | झरदमूर परीश से 
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बडा क्या 5. डर प्मीज | 


हिल, सीन नष्ट का *दा। अंग 


छान फीग के सब्कायी शोर स्यापा 






दे पर कितने कीने शो सा साज का, 


१५४ छुबह के श्ंग 


भूमि सुधार आन्दोलन कैसी प्रगति कर शहा है, आदि आदि | फिर उससे 
सोबियत यूनियन और पूर्वी योरप के जनवादी देशों की सफलताशओों की 
खबरें रखती थों, उन्होंने ज्ञान-विज्ञान के ज्ेत्र में क्या नयी प्रगति की । 
पश्चिमी जनतन्तों' के बारे म॑ ज्यादातर ख़बरें! यही होती थीं कि कहाँ 
पर शान्ति का प्रदर्शन हुआ या जनता ने अपनी जिन्दगी को सुधारने के लिए 
कहाँ कहाँ कीन कौन से संध्र्प किये | उस सब को देखकर हमने अपनी कसौटी, 
के मुताबिक यह जरूर महसूस किया कि अन्तर्राष्ट्रीय खबरें काफी नहीं हू । 
इसीलिए जब पीपुल्स डेली और ता कुम पाश्रों के सम्पादकीय बिशाग के 
कुछु लोग पीकिंग होटल' में हमारे पारा आये तो हमने उनसे बहुत देर तक 
दिल खील कर बाते' कीं। और इस बातचीत के सिलसिले में मैंने उनसे कहा 
कि शापका अखबार पढ़कर हमारी ऐसी धारणा बनती है कि आप अन्‍्तर्रा- 
पढ्रीय खुबरें काफ्फी नहीं देते और कुछ लोग उसका यह मतलब लगा सकते हैं 
के जीने की सरकार अपनी जनता को अन्तर्राष्ट्रीय घटनाशों के बारे से 
अंधेरे भें रखना चाहती है। मैने बशेर किसी कुलई-ुलम्गे के साफ़ साफ 
आपनी बात कही । मगर हमारे चीनी दोस्त उससे जूरा भी नहीं नाराज 
हुए. | बल्कि उन्हें खुशी ही हुई कि हमने मिश्संकोच उनके साथने अपने 
दिल का चौर रख दिया | हमारी शंकाओं को दूर करने के सिल्लसिते 
में उन्होंने हमको बनल्लाया कि खबरों का चयन वे किस दृष्टि से 
करते हैं | सबसे पहले ती उन्होंने हमसे यह कहा कि हम किसी एक अखबार 
के आधार पर अपनी शबय न बनायें और उन दिनों के शांधाई छेल्ली न्यूज पर 
तो और भी नहीं क्योंकि उन दिनों तो सारा अखबार शान्ति सम्मेज्ञन की 
खबरों से ही भरा रहता था | इसके अलावा यह भी बात है कि तमाम अखबारों 
ने एक तरह से कहिए कि आपस भें काम बाँट लिया है, कोई आखुबार किसी 
' खूस चीज पर जोर देवा है तो कोई दूसरा अखबार किसी दूसरी चीज पर । 
मिसाक्ष के लिए विद्यार्थी एक अखबार निकालते हैं जिसमे सबसे प्यादा जगह 
, अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं की दी जाती है| इसी सिल्लसिल्ले में झड्ोंने हृगझ्नी यह 
_ बलल्ाया कि जीनी कम्युनिरट पार्ी के मुख पत्र पीपुढ्स उेशी का थीता पे 
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अस्तर्राष्ट्रीय खबरों का पेज होता है। और में उनकी इस बात को पूरी तरह 
मानने के लिए तैयार था कि ऐसा ही होता होगा क्योंकि अपने दुभाषियों और 
वूसरे लोगों से बातवीत के सिलसिले में मैंने यह बात लक्ष्य कर ली थी कि 
यद्यपि वे लोग यहाँ-बहाँ की तमाम छोटी-मोटी ख़बरों का बेमा खजाना 
न थे जैसा कि हम लोग थे मगर तब भी जहाँ तक महत्वपूर्ण श्रस्तर्श्वीय 
घटनाओं का पता होने की बात है, उसका पता वे अच्छी तरह रखते थे और 
इस मामले में अगर वे हमसे अच्छे नहीं तो बुरे भी न थे।| मिसान्न के लिए 
उन्हें इस बांत का पूरा पता था कि हिन्दुस्तान की बैदेशिक नीति का विकास 
कैसे और किस दिशा भें हो रहा है और इस सिलतितले में पर्शिडत नेहरू के 
ताजे से ताजे बयान को भी खबर उनको थी। मेरे दोस्त भावत शरण 
उपाध्याय ने सुझको बतलाया कि उन्हें बड़ा ताब्जुब हुआ जब शुन चुन में 
एक लड़की ने उनको कांग्रेस बर्किनज्ञ कमेी के इन्दौर अधिवेशन में स्वीकृत 
उस प्रस्ताव की बात बतलाबी जिम्तमें पांच बड़ी शक्तियों के बीच शान्ति- 
संधि की बात थी | चीन आने की . अफ़रातफरी में यह खबर उनकी नजर 

कूठ गयी थी आओर उसकी बाबत उस चीनी लड़की से ही उनको मालूम 
हुआ । यह घना बहुत छोटी है मगर असलियत का कुछ झग्दाजा जरूर देती 

। और सिर्फ़ इस धटना की ही बात नहीं है बल्कि तमाप लोगों से हमांशी जो 
जो राजनीतिक गप-शप होती थी, उसका गेरे मन पर यह संस्कार पढ़ा है कि 
औसत शिक्षित चीनी राकनीतिक रूप से अपने हिन्दुस्तानी दोस्त के 
एकावले में क्यादा जानकार हैं यह जरूर है कि खबरों के टिट बिंद उसे 


३ भरी भाह्म थे हुए थी इस मामले में उसका हमसे कोई मुकाबला 


५ 


है | उसके शखबार यह चीज उसे नहीं देते जब कि 





श्र के पाई 


0] 
5 


जा 
बाज आडनीाएर हनी सटे 


कि गैसी-बैसी, बेजोढ़, बेमेश खुबरा ले राजनीतिक किक्का गयीं एशा फरती 
"  आअध्िक ऋशिता ही फैलती हे 


हा हेऐ हैं। गगर देखने को सीज यह न . 


५ 
््‌ 


/ कि इन चीनी पत्रकार दोस्तों से मुझे बतह 


5 मिजाे में मैं एव आम जानकीरों की बात प्रदान साइता हूं गे 


000 27: 52030 . न 
ईीत।। उन्‍हें हिंगका नंदैशाया 





१५ सुबह के रग 


अम्तर्राष्ट्रीय खबरें देने के लिए. उनको यह तरीका ज्यादा अच्छा पालूप दोता 
है कि रोश-गेज एक दूसरे की बिरोधी ख़बरों की भीड़ में अपने पाठक 
को घुलवा देने के बदले कुछ समप्र रू कर बाकायदा उत्त विषय पेर सबक 
रूप से लेख दिया जाय। कुछ मम मकना इसलिए जझूसे है ताकि बह 
बेटना विशेष कोई दिशा पकड़ ले ओर विचारों की सफाई भी हो जाय | 
मुभकों भी ज्ञागा कि वाकई यह तरीका ज्यादा अ्रच्छा है क्योंकि इससे सचमुच 
ने बालों की राजनीतिक शिक्षा हांती है | में खूब समर र कि इस सभी 
व्यवस्था की अविश्वास की दृष्टि से देखने बाला शादी इस पर आपत्ति कर 
सकता है और कद सकता है कि इसका तो मतलब यह है कि आप लागों के 
क्‌ में नकेल डाज कर उनको एक लास तरह से सोचने के लिए मजबूर करते 
हैं| उसका तो खेर काई इलाज नहों हे | शिन लोगों ने चीग की ज़िन्दगी को 
नयी रोशनी दी है वे अपने छाप को इस बात के लिए काफ़ी बौग्य समझते 
कि अपनी जनता को उचित राजनीतिक शिक्षा भी दे सके | इस मामले में उनसे 
झगड़ा मोल लेने से कुछ हासिल न होगा क्योंकि बह मजबूत जमीन पर खड़े 
हैए हैं । उनकी झपने ऊपर विश्वास है क्योंकि सत्य उनका आाधाश होता है । 
शोर जनता को उनके ऊपर विश्वास है क्योंकि बे ही उनकी नयी और सुखी 
लिखी के सेमार भी हू | इस तरह बड़े मजे. में दोनों की निभती चल्ली जा 
रही है और हममें से कुछ लोग चाहे जीनी जनता के मविष्य के बारे भे खुद 
आीनियों से भी एयादा विज्लुव्ध ओर जिन्तित होने का अभिनय करें, गिती 
यही देखा कि लोग बढ़े खुश हैं और किसी भी किस्म की कोई कदुबाहुट उनके 
ने में नहीं है। देसरी श्रम बात जो हमारे चागी दोस्ती से कही वह खबरों के 
'चुनाव के बारे में थी। अच्छा तो खबरों का चुनाव किग्रा ज्ञाता है. कि कौस 
सी खबरें दी जाम ओर कौन सी न दो जाय॑ | जी हां, किया जाता है और 
आप इस कदर खोकते क्यों हैं ! जिसे अखपारी दुनिया का कुछ भी ' 
हालचाल मालूभ है यह जानता है कि हमारे यहाँ मी खबरों का झुनाव होता 
है, जहाँ हम लोग शखबारों की आजादी का इतना ढिंढीरा पीटते हैँ.। कौन 
'सी खबर उम्मार कर देनी है और किसको हत्या करनी है, किस खबर को मोडी- 
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मोडी छुर्खीं लगाकर दिया जायगा श्रोर किसे छोटे-छोटे टाइप की देडिंग लगाकर 
हीं किसी एसे-वैसे कोने भ॑ डाल दिया जायगा, किसी खास वक्त क्रिस आन्दो- 
लग की बढ़ा-वढ्ा कर दिखलाया जायगा और किसकी कोई भी खबर न दी 
जायगी--इन सारी बातों में प्रेस के मालिकों का,डंडा चलता है और समय- 
समय पर उनके आदेश निकलते हैं जिनका पाज्षन करना शझूरी होता है | 
कहने का मतलब यह कि खबरों का चुनाव यहाँ भी होता है और खबरों का 
खुनाव वहाँ भी होता है। मार दोनों भें एक बहुत बढ़े अन्तर है| वह 
शन्तर यह है कि हमारे यहाँ खुबरों का चुनाव बड़े-बड़े पँ जीशाहों की. दृष्टि से 
होता है शोर उनके यहाँ साधारण ज्ञनता की दृष्टि से। हमारे यहाँ यह एक 
बड़ी खबर समझी जाती है. अगर राजराजेश्बरी एलिजरवेव द्वितीव की परम 
शहेती ईरानी बिल्ली की जुकाम हो जाय या राजराजेश्वर श्रीमान श्रागा खाँ 
के आश्व की एक शँग में मोच झा जाय लेकिन जब दुनिया भर के साठ करो 
शादभी यानी हर तीन आदमी में से एक आदमी गुद के विरोध में और 
शान्ति के पद्दा में अपना मत देता है तो उनके नजञ्ञदीक यह कोई खबर नहीं 
होती जिसे दिया जाना चाहिए | लेकिन कोई जरूरी नहीं है कि सब लोग 
इसका अनुकर्ण करें । लिहाशा बहुत सी खबरें जो हमको वहाँ पर पढ़ने को * 
, मिलती ई, हमारे अखबारों में कभी देखने को नहीं मिल्षर्ती | उत्ती चरह बहुत 
सी खबरें जो हमको-अपने यहाँ पढ़ने को मिलती हैँ, उनके यहाँ नहीं मिल्लती | 
कल मिलाकर इसका नतीजा वह होता है कि अखबारों का पत्चेबर, उनका 
मत्ा बदल माता है। इसक्षिए' जब हपम उनके अखबार को पढ़ते हैँ तो 
हमें कुछ प्रटपता या गाजूम दीता है। जेकिं। उसदे छाषार पर हमे ऋट कोई 
'मिष्कर्ष जे तडा।शना चाडिए । 
ह तो थी एक चाय की हाई काया में 
' हैं बह नहों चाहता कि ; 
कोन में आखबारों को 





“कु 


ते ॥5 छाए हुडी। ६ 


" के ८ ० के जप पते मज हे दर 
के की पूरों थ्रात्ञादी कै, शुताणोरा, आादानार बगरह के वाई से कट से पड़ 
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और छोटे से छोटे व्यक्ति पर सप्रमाण अभियोग लगाने को आजादी है, चहाँ 
किपती झखबार को, मिसाल के जिए, इस बात को झाजादी नहीं है कि बह 
जियांग काई शेक के पुनशागमन के स्लिए आन्दोलन करे या यह कहे कि अम- 
रीकनों को आकर चीन को आजाद कर देना चाहिए या यह कि लड़ाई जगता 
के भत्ते की चीज होती ६, उसके बगेर दुनिया का काम नहीं चनल्न सकता | यह 
बात सापा तरीके से समझने को ज्ञरूरत है कि वहाँ दुनिया को शुज्ञाम बनाकर 
खतने बाजी शक्तियों को अपने पुनर्नीवन के लिए काम करने की आजादी नहीं 
है। में यह नहीं कहना चाहता कि चोन मे ऐसे तत्व हैं| केकिन झगर ऐसे तत्व 
हो भी तो उन्हें मनमानां बाह्री-तबाही बकने की खुबी छूट न होगी, उन्हें अपना 
बह पुराना गाना न गाने दिया जायगा जिसे चीनी जनता ने सदियों सुना है 
और इतनी तकल्लीफ और दर्द के साथ सुना है| अगर आप इसे विचारों की 
पबस्दी कहना चाह तो कह सकते हैँ । लेकिन जहाँ तक इन पंक्तियों के लेखक 
का सम्बन्ध है, बह समझता है कि बिचारों की पाबन्दी कहने से एक खास 
मतलब हीता है और बह यह कि मुट्ठी भर लोग अपने स्वार्थ के लिए विशात्न 
बहुप्तत को दबाये बैठे हों और जहाँ तक चीन की बात है वहाँ पर विचारों की 
शगर कोई रोक है भी तो बह रोक विशाल बहुमत ने अपनी नयी जिन्दगी की 
' हिफ़ाजल के लिए, अपनी सफल जनक्रांति से उसने जो कुछ पाया है उतकी रक्षा 
, के लिए कुछ थोड़े से लीगों पर लगायी है । श्रगर श्यितिं का बह बुनियादी फ 
जनतन्त्र की शास्त्रीय बात करने बाले आदमी के नज्ञदीक कोई !फ्रक नहीं पेढा 
' करती तो शायद उस जबान के पेदा होने में अभी देर है जो हम दोनों. की समपह 
में आसके ! बहरहाल इस बीच अन्यकार की शक्तियोँ तर नीनी जगगनन्‍्द की 
रक्षा करनी है और बढ़ जनतन्त्र को किताबी बात करने बाले आदमी के सब्तोष 
के लिए अपने गल्ले में फांसी नहीं क्गा सकता। बात बह व्यक्ति, शायद ठीक 
' कहता है। अखबारों को पूरी आ्ात्रादी नहीं है। कोई नहीं कहता कि. है । वह 
“तो ब्यादा से ज्यादा आज्ञादी है जो कि शान की स्थिति में सम्यन हे लग कि 
' चारों तरफ़ लड़ाई झगड़ा है और पुरानी साधाज्यवादी दुनिया फी वा 
नयी वास्तविकता के साथ समझौता नहीं कर सकी हैं ओर उनका बस चले 
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तो आज चीन की इस जनता की सरकार का अस्तित्व प्रिदा है । इसलिए 
जनता को अपनी पहरेदारी करनी पड़ती है और जनता की सरकार चीनी 
जनता और उसकी नथी जिन्दगी की रक्ता के लिए. बचम-बद्च है। कहने का 
आशब यह कि आज की परिस्थिति में पूर्ण आज्ञादी सम्मव नहीं हैं और जो है 
बह किसी तरह कप्त नहीं कही ज्ञा सकती | उस सम्पूर्ण बल्कि ऐव्सोल्यूट 
आज़ादी के लिए उस दिम का इन्तजार करना पड़ेगा जब कि देशों के श्रापसी 

भझागढ़े नहीं रहेंगे | वह चीज कियी अफ्रीमची का सपना नहीं है लेकिन हां अभी 
उसके झाने में थोड़ी देश है ओर चीन को बनता इतिहास में अपनी यथार्थ- 
वादिता के लिए, अपनी व्यावहारिक बुद्धिमता के लिए मशहूर है। मौजूदा 
हालत में विचारों की पावन्दी मे इसः चीज का कहता कि लोगीं को अपनी 
तकलीफ और सुतीबत की कहानी खुले आम कहने की श्ाजादी न होती और 
उन्हें इस बात के लिए मजबूर किया जाता कि वे झपनी सारी तकलीएफों ओर 
जख्मी को चुपचाप सह और पुँह न खोलें | लेकिन जैसा कि मैंने देखा, नये 
'तरीम में यह बात जरा भी नहीं है। मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि सभी 
अच्रबारी मी कप्वाटक के नाम चिट्ठी का स्तम्भ रहता है और उसमें सभी घूस 

पीर साजाग।। "गरट की बातों को, जो उन्हें मालूग हैं, जनता के सामने ला 

पका मं ॥ट४ार मर्दों भी सम्पादक के नाम चिंदठी का स्तम्भ रहता है मगर बह. 
एक दिखाऊ चीज होती है। उसमें झ्ञाप सिफ बैसी बातों का जिक्र कर सकते है 
जिनका आपकी रोजमर्स जिन्दगी से कोई खास लगाव नहीं है या कप से 
'कम ऐसा लगाव नहीं है कि उसकी चर्चा करने से व्यवस्था पर, सरकारी प्रबन्ध. 
पर किसी बा थी कोई शॉल शाती हो । झाप बतलर की बात करना चाह तो , 
करे, अहानक्षतं ५७ बात काया! चलाई तो करें लेकिन अगर आपको पुल्षिस के 
गेतवाल या शहर के कलक्टर की किसी ज्यादती के बारे में कक कहना है तो 

मे नदों | क्योकि उसके लिए खुद कलबृथर साध 





ब की इजाजत होनी... 
जनता मे. हाथ का एक : 


सुधियार है जिशकेा दह दरतमा्ले करती € और अपराजंबा का पदाकाश करती 





; : सींग ते यह सापादक के ना। नल 
; ीग ने यह शापादक के था। चद ना गा: 





पे 


फै. + उज्द्ाटाप २8 वक7 पक फू ताज > न 
हूँ | सरकार ने सिखा इंगे चोज के हान॑ देती हैं घहिक प्रीस्ाहित करती | | 


१६० सुबह के शुंग 


इस सवीज के बारे में मेने सरकार की एक आज्ञा देखी है कि इस जनता की 
खिटटियों को क्यादा से स्यादा प्रोत्साहित करता चाहिए। क्योंकि इन्हीं के 
जरिये जनता सही मानी में, सजीब रूप में, रोज के काम-काज्ञ मे अपने 
जगतान्बिक अधिकारों का, श्रपनी प्रभुता का इस्तेमाल कर सकती है। मैं नहीं 
समझता कि हमारे यहाँ इस चीज की आजादी है। बहरहाल हमारे यहाँ इस 
चीज की आजादी हो यान हो, जो सरकार ऐसी बात को प्रोत्साहित 
करती हो, उस पर कम से कम यह दोष तो नहीं लगाया जा सकता कि बह 
अपनी जनता को गुलाम बना कर रक्‍खे हुए है | 

तो बड़ वो अखबारों की आजादी की बात हुई । 

साहित्य श्रौर कला के बारे में भी बहुत कुछ ऐसी ही बाते' कही जाती 
ह। और इस मामले में भी में ऐसा सोचता हूँ कि जो लोग नथी राज सत्ता 
को जान-बूक कर बदनाम करने के लिए ऐसा नहीं कहते वे भी वहाँ की स्थिति 
का पूरा जायज्ञा लिये ब्गर जल्दबाजी से किसी निर्णयधरंपर पहुँच जाने की 
भूल तो करते ही हैं। बात यह होती है कि हम अपने यहाँ की द्वाल्मतों को 
नये चीन पर लागू करने की कोशिश करते हैं और स्पष्ठ ही यह बात न तो 
बहुत ठीक ही' है और गे उनके संग न्याव ही करती है | 

अन्य छत ही की तरह साहित्य और कल्ला की सृष्टि के ज्ैम मे भी नया 
बीन माकसवाबी-लेगिनबादी सिद्धाग्तों को चीन की हालतों पर लागू करने 
की कोशिश करता है। इस सम्बन्ध में चेयरीन माशों की सीखे गये लीन के 
लेखक शोर कल्लाकार का मार्ग-प्रदर्श करती हैं। यहाँ पर इस बात को ' 
अच्छी तरह उम्रफ तेने की जरूरत है कि साहित्य गोष्ठियों और सांस्कृतिक 
पन्नों मे खुली बहसों के जरिये कला और साहित को एक इपष्ड सामाजिक 
दृष्टि देने की कोशिश की जाती है | वे इस जगह से शुरू करते हैं कि कल्ला 
आर साहित्य के सूजन गलत: एफ सामाजिक शिया है श्ीर उसका सम्बन्ध 
किले कलाकार या लेखक ने नहीं १ । जनता थी अण्ी को उसके संग लगा 
हुआ महसूस करती है और स्सतिए झातने थी कोशिश करती है कि जो कुछ 
लिखा था चित्रित किया ज्ञा रहा है बह सच है या नहीं, उसमे उसकी जिन्दगी 
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का अ्रंश है कि नहीं और अगर है तो कितना | कला और साहित्य को देश 
की, जनता की सेबा करनी चादिए--यह सबक उन्होंने बहुत पहले सीखा था 
शोर वक्त गुजरने के साथ-साथ, उनका क्रान्तिकारी अनुभव दिल्ल में गहरे उतरने 
के साथ-साथ उनका बह सबक भी और पक्‍का हाता चजा गया है | अपने महान 
लेबक लू शुन के पदांकों थे चल्लते हुए उन्होंने श्रपनी कुन्मम को जनता के लिए! 
क्यादा से ज्यादा इस्तेमाल करना सीखा | यह सही है कि यह सबके उनको अपने 
ड्राइंग रूप में नहीं मित्र गया | इसको उन्हें सीखना पड़ा लडाई के मैदानों में 
एक निर्मम शुद्ध के धुएं और कीच और बारूद की तेज गनन्‍्ध में | इसको उन्हें 
सीखना पढ़ा फ़रारी की जिन्दगी में, छापरमार ल्ड़ाइयों में । और इसकी कीमत 
भी उन्हें कप महीं चुकानी पड़ी। बहुत से नौजबान कवियों और कहानीकार्थ 
ओर बुद्धिनीवियाँ ओर काठ पर खुदाई करने वाले चित्रकारों की जाने गयीं। 
उन्हें गीली से धड़ाया बया, फाँसी पर लटकाया गया, जिन्दा दफन किया 
गया । उन्हें कम्सस्ट्रेशन कैस्पों में बन्द किया गया और एक से एक श्रमानुषिक 
यातनाएँ दी गयीं। समुच उन्होंने अपने पिश्वासों के लिए मंहगी कीमत 
घुकायी । मैंने उनके नौज॑बान मजबूत चेहरे शांघाई में लू शुन के पुराने घर में 
लगे चित्रों में देखे । मैंने ऐसे लगभग बीस लैसकों कौर झवाकारों के चित्र देखे। . 
वे लूएुन के निजी दाग्त थे । वे श्रपनी चीजे कर हू शुत के पास सलाह 
और इसल्ाह के लिए आते थे । और लू शुन, ऊछ सशद्ध देश मे और दी 
सलाह यो लू शुन ने. उन्हें दीं, वे थीं कि के शाम २४डी छो९ अपने 
विश्यासों पर आडिग रही । अपने गुर के आदेश: को मानते-हुए उन नोजबान 
शेखकों और कताकारों ने झपनी भाई दे दी शंगए कहीं कपम्म्ौरी से हिेस्सशायी | 





न्तः 


न (75 
न रात ० 
गाए जन्दाग जीतना ऊेच क्र थी जिया डा ॥६॥ कराए 





यद उस साहियिफ गिदाग्त की भी मिस है, 


भर णी प्रन्जदुप ॥ रञ 
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द् रा पडा यः रस हक पर हि 2.2० ; 
तल की सया को लिए करत हैं जोर ऊक्षी साझुझा दावा स॑ कर नस 


| 





कि पढ़ओे इहते थे | यह ाजित्व बीच छेयक में तधी पता ही तकता | झब यह 


प्रधणों गिक्ानवाध जगताी के अविष्प और उ्के राधरों छे आय शाप नी 





ला] कर न 5 2 6३ 2७ कक कम, अंकल की, “मर के कट व वन # 06 
लिंक ल विद्या था | आर; मं समा 4 मं खाओ को नहीं जा सकती पेय 





जे >ऊग अन्‍यांते दा सगे छी मंदी लग 5। कौर यहां शाम बन ४) 
हा बात से गोसत मं। सीय के लादिल का लिए; शालिए सन्‍्देह की हि 
मे देखा ४ कि उसके आन्‍्द्र बेश शोर संग।ज की तात्कालिक शादपश्यकताओं। 
की गहरी बेतना रहती है | यह सन्देद्द इसलिए पैदा होता है| कि हमारे यहाँ 
समा व्यवस्था शीर व्यलति में परम्पा।गत संघर्ष की स्थिति है इसलिए हमकी 
यह समझने में अडलन होती है कि एसी कोई दूसरों स्थिति भी हो सकती हैं 
जिसमे ताल व्यवस्था और व्यक्ति म॑ आपसी संघर्ष ने हो और दोनी एक 
दूसरे के पूरक बन गये हाँ | गद्दी वजह ह॥ कि हमारे बहुत से लेखकों से 
छापने आदर उस भरावब की कमी मिलती है जो कि नीन के सेखक 
के लिए. एक अगायास चीज है, क्योंकि वह सदा जगता के साथ रहा 
है और झा भी है | इसलिए हमकी अपनी मनास्थिति दूसरे पर लादने की 
कोशिश न करके दुसरे, की मनःस्थिति को भी समभने की कोशिश करम॑ 
चाहिए | हममें से ज्यादातर लोग कुछ शपने पुरामे संस्कारों के फारणु ओर 
कुछ परिस्थितियों के चक्र में पड़े कर विशाल जन समूह से अलग शल्नग श्रप 
जिम्दगी गुजरते हैं और धौरे धीरे अपने इसी अलगाव को प्यार करने 
लग जाते हैं और तब उन्हें यह बात बहुत तकलीफुदेह भालूम होने लगती 
है कि उन्हें आपने व्यक्ति को सपाज हितके ऊपर रख कर नहीं देखन! 
चाहिए!। चूँकि वे. सदा अपनी ही नन्‍हीं-नन्‍हीं खुशियों और पीड़ाशों के गीर 
गाते रहे हैं इसलिए उन्हें किसी का यह कहना कि दुनिया आप की इस छोटी- 
गटी खुशियों और पींडाशों से ज्यादा बड़ी है और आपको ' उसकी तरप 
से बेलबर नहीं होना चाहिए, एक धुष्ठता मालूम होती है। अपनी खुशियों 
और पीडाशों के गीत गाने में स्वतः कोई बुराई नहीं है लेकिन नुराई बह 
पेंदा ही जाता हू ज॑ दि दो की समग्र  हृष्टि अपना ६। छोटी सी डानवा 
में खोकर रह जाती है और लेशक दिशाहाश द्वोकर अपनी पीड़ा को समाज 


बधारा का पावण्दा का ही हत्ल्ला। 


मी 
न 


ग बड़ी भी गे अब कर के दावने लग जाता # | तभी व्यक्तिताद झाकर 
जैक को परी तरह आपता दास बना लोता ॥। हंस सभी मे कम्रोमश यही 
शाएग[ नहा म॑ हैं | हज वो नि के नये साक्षिष की देखकर गम फार्म भरत 
सयगीे लग हैं के उस समाज व्यवस्था में निश्चय शो कोई धुनियादी गहबड़ीं 








है मिस सब लेखक अपने लेखन कार्य शरा भी समाज की सेवा को ही अपना 
सब बड़ा शेष मानते हैं । वे शापने दिल में कहते हैँ ; मता ऐसा कभो हो भी 
पकत। ४ गए गु्ाकन | जि। सेखक को देखा वही गन सुधार के बार के, कार 
बागी की पेदाबार बढ़ाने के बारे से, समाड सुधार को समस्यादशों। पर, कोरिया 
में लहनबाले स्वश्रसवर्कों के बारे मे बिख रहा है एसा केसे हा सकती हैं, 
जकूर कोई न कोई है जी उससे कहता रहता है कि इन्ही के बार में लिखों $ तेलिक 
वी सभी जगह एक से होते ४ | थीनी लेक किसी खास सोम्चे के गढ़ हुए 
जाग थोड़े हं। होंगे । तब फिए यह कसे होता हैं |क सब के, मन में इस सरह 
की छखसी-सूष्वी बातों की ही प्रतिक्रिया होती है ? निश्चय ही उनके संग जोर- 
पुबदरती खजनी होगी ! हमारा थह दोस्त इसी तरह तक करता हैं। मगर बह 
इस बात को भूल जाता है कि चीन में एक बहुत बड़ी सामाजिक कास्ति हुई हे 
ओर उसके लिए: जो संघर्ष हुआ वह स्वयं ठोखक के समीप एक सूजनास्मक 
प्रक्रिया रही है जिसने पुराने साँचों को तोड़ कर नये साँचे में लेखक के मन. 
को शई। 5 । हे कोौद सील को सास गोत नहें। हैं | पैरी ही परिस्थितियों पे 


गज रच है। ॥ 






बाते होती | | बाई इश मंतर हीगा झीरें हूं। रा है. ड्दी 


5] 


ते ते उत बनभात मे. देश साधाजिक छाव्ति की क्षोर सड़े रही 4 | 

2 9०7 ४ हे पके सनक 
जड़ पकड़ लेगी शरीर घनता का अपने 
; कर देगो, उप दिन ईमार बहुत से दीसत मिनकी 


सपुक म॑ गाज यह नहा आता कि यह जाते फंसे ते*४ ६ 





२ जिद दिने बह आज आर! तु 


क्र 
ह। 
/॥| 








बझि से और घुछे रे भो ज्यादा अपनी भरना हैं, अपनी रहने चेतना से 
२८६६३ से | र््' इंह]ध जानते ब्न कि क्लिस वेशधक्ति का प्रकार शावा )ए% ए्‌ 


हज़क हा पीछे नहीं ४: ओर उन्होंने गायारिक और लेखक दोनों हें ज्यों में 
झपते देश को आजादी के बिए हियार उठाया । डुर्माग्यवध यह चोद बीड़े- 


१६४ सुबह के रंग 


थोड़े दिनों के लिए ही होकर रह गयी लेकिन में समझता हैं कि अपना इतंगा 
संस्कार बह अवश्य हमारे मन पर छोड गयी है कि हम समझ सके कि देश के 
लिए अपने आप को श्मपित कर देने में कैसा उल्लास मिलता है । 

इसी चीज से चीन के लेखक की प्रेरणा मिलती है और जो चीज हमको 
कुछ अजीब मालूप होती है वही उसकी नेसग्रिक जीवन प्रणाली है | दूसरे कूप 
में बह अपनी कल्पना ही नहीं कर सकता। अगर बह देश की तात्कालिक माँगों 
को लैकर लिखता है तो इसलिए नहीं कि उसे इसके लिए मजबूर किया जाता 
हे बल्कि इसलिए कि अपनी श्राज्ञादी की लड़ाई से यही उसने सीखा है | यह 
चीज उसकी माबना का अंग बन गयी है, उराकी अनुभूति का सांचा ही बैसा 
है | में यह भी समभता हूँ कि यह चीज आसानी से उसे न मिली होगी । कला 
की सामाजिक उपयोगिता के शिक्वान्त को अपने दैनन्दिन अभ्यास में उतारने 
के पहले उसे अपने आपसे भी काफ़ी संबर्प करना पढ़ा होगा | लेकिन अब 
उसने ऐसा कर लिया है और एक सचेत मन से अपनाया हुआ सिद्धान्त सृप्ठि 
की प्रक्रिया का अंग बन गया है | इस बात को समझ लेने के बाद ही हमें इस 
सम्बन्ध में कुछ कहना चाहिए क्योंकि अगर हम गैर-जिम्मेदार तरीके से अपने 
चीमी भाइयों पर विचारों की जकड़बन्दी का आरोप लगाने लगे तो शायद 
वे भी अपने को हम पर यह आरोप लगाने का अधिकारी समझें कि असल 
पाबंदी तो हमप्ठी लेखन पर है, कि हमने थैल्लीशाहों की सरकार के द्वाथ अपनी 
श्ात्मा बैच दी है और कसम साथी है कि किसी साप्राजिक विपय पर नहीं 
लिखेंगे क्योंकि सामाजिक विषय बारूद के ढेर के समान होते हैं, कि हमने कागरी 
की तरह विचारों की उस जकड़बन्दी को कबूल कर लिया है जो हमें ्रादेश 
देती है कि देखो, चाँद और तारेओऔर मधुमात और ऐसी ही चीज के बारे 
लिखना, इनके अ्रलावा अगर किसी चीज पर कुलम छठांयी तो तुम्दारी खैर 
नहीं । हाँ, अपने मन की पीड़ा को फुललाने के लिए भी, धुप्र गीत गा सकते. 
ही एगर देखना ऐसी कियी चीज के बारे में भूल कर भी न लिखना: जिससे ' 
यह 'लनि मिकतती टो ह समाज्ष के मौजूदा ढाँचे में किसी बढ़े परिवर्तन की 
जरूरत है '.. .6. ' ल्‍ । 


बिचारों की पावन्दी का हो-हल्ला श्द्र्प्‌ 


रे 


झगर कोई चाहे तो ऐसी बात कह सकता है। एक मसल है कि 
जो लोग खुद शोशे के मकानों में रहते हों, उन्हें दूसरों पर हेलेबाजी नहीं 
करनी चाहिए! बहरहाल तत्व की बात यह है कि हम लोग सामाजिक 
स्थिति की निशष्किय प्रतिक्रिया के अनुसार लिखते है और वहाँ का तेखक इस 
बात को सम्कनीे लगा है, कि ले वक्त ओर कृजाकार को सामाजिक जोवबन 
में सक्रिय हित्थी लेना चाहिए। यह दृष्टिकोश के एक बुनियादी श्न्‍्तर की 
बात हैं | यह अन्तर किसी सरकारी फरमान के मातहत नहीं आबा 
है बल्कि आपस में खुले ग्राम बहस-मुबाहिसे के जरिये और लेखक और 
कलाकार के अपने अनुभत् ओर अपनों भेरणु से आया है। इसलिए विघारों 
की पाबन्दी का हलता गाना बिजकुत पोच बात है । यह तो विज्ञकुल वैसी ही 
बात हुई जैसे कोई यह कहे कि मुझको मार-मार कर माकसेबादी बयाबा गया है 
वा मैं यह कहूँ कि झ्रापकी सार-मार कर कोई दूसरा बादी बनाया गया है। 
अगर किसी चीज में मेरा पिश्वास है तो है, बस बात खुतम हुए । यह साए। 
साल हेलक और जनता या लेखक शौर समाज के सम्बन्ध का है।' इस 
साहा में और गहरे सतरने पर इस बात पर थोड़ा मतभेद हो सकता है कि 
दोनों के सम्बस्ध को इस राशि में व्यक्ति पर कितना जोर देना वाहिए। 
मिसाल के जिए कोई व्यक्ति यह कह सकता है कि झम तक व्यक्ति पर जितना... 
जोर दिया जाता रहा है, हतते दयाड़ा की आगर्त ने | दपका भत्राब चीनी . 
लेखक यह कहकर दे सकता है।क का ना गैर थी बढ़ा | तीस बयी। किया 
'जआाय श्री उसका बकत नहीं झगा है ओर परणी धुत मे शारित क्रीय्म है हैः 
लेने दो तब किए इतकी क्लिक कर मेंस, गा स्यादा पदरों धर्बोल सामने 
हैं। इन दो दृष्टिकोंगों से दस सवा ; 
जो की हो, सद री: 


से इदाकी कोई सानत नदी |े। गते एक आज हे 











पग्पादक श एडा कि कोई सवेस्स मेंस का उपलाश शाप 


अंयी | नामस्ती निवाह॑ 


रु 
4 


छा रहा हैं / साफतशारी ख़त्न कर ई 


गे | झोरत आयाह हो गयी | दों। मौजबान सोरमेयों के लिए 
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रा 2 कं ईयर पद साझ "शक सर 
सब्यन ढं। गया थी दिए गयों. परिस्थितियों के अमुझय, लंबी जि 
शाहितव में झगारते हुए अप को कहानियां छोर थग का इक गहान एपिक वर्षा 


8 | मे तो सकता है दा शागा आाहिए। भी लग लात वे ने 





६ 





बाते मे शपती ददगति जवां लेकिंत कपडे हुए कात; पी जा 


ए 


पहले | था में ससकी बात से झंशतः की सहमत ही सका बयेकि शर ख्पाले ४ 


कि ऐस प्रामती में केजएडर बढ़ुत महायक गही होता और कीन्ी नोज पे 


शानी जाहिये और कौन सी लीज बाद को, इसका निशुव इतना आशान 
नहीं होता। लेकिन इससे प्यादा में कुछ नहीं कह सकता था बर्यीकि इस 


तगह की चीजे थी ती आदेश देकर नहीं खिखबायी था सकतीं, थे भी तो 
अन्त: ग्रेर्णत पर निर्भर है ? इस तरह का मी कुछ साहित्य आ रहा है श्रौर 
वह अच्छा साहिस है सगर परिमाण में कंस है और कप इसलिए नहीं है कि 
लेखक के लिए, इस तरह की चीजें हिखने पर रोक है बल्कि इसलिए कि लेलकों 
को खुद दृसरी चीजें ब्यादा जुरूरी मालूम पड़ती हैं | हो सकता है हम से 
कुछ लोग इस बात से सहमत न हाँ मगर इसकों समभने में तो कोई मुश्किल 
ने होनी चाहिए । चीन में हम लोग इतना काफ़ी नहीं रहे कि नये लीमी 
साहित्य के पूरे विस्तार को और उसकी सारी बातों को पूरी तरह समझ सकें 
लेकिन वहां के लेखकों और कज्ञाकारों से हमारी जो बातें हुई उनसे इतना 
साफ़ था कि वे लोग छुखी हैं और किसी तरह की शिकायत उनको 'नहीं है । 
सरकार श्रगर रोक लगाती है ती सिफ्को समाज-बिरोधी और देश हित-विरोध्री 
प्वीजों पर | उनके झलाबा बाकी सारी चीजों के लिए लेश्क लिखने के लिए 
आजाद हैं और बहुत से गैर-सरकारी प्राइवेट प्रकाशक हैं जो उनकी रचनाएं: 
छापते हैं| इस सिल्ञसिले में एक बात और है. जिसकी ओर हमारा ध्यान नहीं 
जाता और वह यह है कि जैसे जैसे पाठक समाज सचेत होता' जाता है वैसे 
वैसे बह लेखकों के सामने अपनी सांगें रखने लगता है और धीरे धीरे जनता 
' खुद कला और साहित्य पर आपना एक व््यापंक नियन्त्रण रंखने लग जाती 
है । गाहित्य की सब्टि मे यह एक नया तत्त्व है। मैं नहीं जानता, हो संकता है 


रू शुद् में यह भोज क्ेखक शौण कंशादार वो कुछ बुरी लगे मगर इसका 


कुक कह 
छा जाई 





यहु किसकी मुहब्बत है / कियस | 

भई, पुदृच्यत तो उसो की जो उसवी कीमत सुक्का सके, जो अपने खूत की 
छुर्बी शुद्दाव को दे सके |. + हम 

' सभी जगह अपने देशा से ऐेशी. ही मुहब्बत कर ताझ होते हैं जो गुलाम 
शौर फ़िल्तत का छाग अपने कलेने के खत से घाते हें । 

चीन में एसे पहादुरों की ग्तल और अहगशाकर पशी वर्थोकि इन्कज्ाबवी 
तहरीक के हम मे खूब ही अच्छी, खूब ही गहरी जुताई का और उसकी इस 
जाँवाज्ञ मुह्बत का ही गह सिला है. कि आज चीन को सयी जिन्दगी शुल्लाप 
के सुख फूल की तरह पूल रही है और यह भी सच है कि उसकी जड़ों की जिम 
शहीदों में .सींचा है उनमें: अगर एक नाप्रवर है तो एक. हजार गुमनाम 
'हैं। यह सही है कि आज जब हम नये. चीन जाते हैं तो वहाँ हमे एक जादू 
की दुनिया की तहें सी खुलती नज्ञर आती हैँ लेकिन सब बात यह हैं कि उस ' 
जादू: की, कहानी अधूरी रहेगी अगर हम उन शहीदों की याद न करें 


भेरी मुहब्बत गुलाब का सुर्ख फूल है १६६ 


जिन्होंने आज के इसी नये चीन के आपने साहसी स्वपन के लिए हँगते-हँसते 
झपनी कुर्बानी दी | में उस कहानी के विस्तार में न जाऊँगा, जा सकूँगा भी 
बह एक एपिक कहानी है, श्रमर गाथा हैं । बीरता के वें ऐसे शिखर 
हैँ जिन्हे वहीं छू सकते हैं जो अपने मन की सारी खोट को जलाकर 
पूरे दिल-छो-जान से आज़ादी को प्यार करते हैं | यद्द नहीं कि ऐसे 
थीर किसो एक ही ज्र्मीन पर होते हैं और दूसरी पर नहीं होते । 
एसी कोई बात नहीं है | होते सब जगह हैं । इस मामले में कोई देश किसी 
दूसरे से उन्नीस नहीं होता, बात सारी जुताई की होती है, कि जुताई अच्छी 
गहरी हुई या हल की नोक वस ऊपर ही ऊपर पिड्टी को छूकर लौट आयी ! 
इतिहास साक्षी है कि तीस साल के क्रान्तिकारी सम्राम में चीन की अपीन 
सब शी अच्छी जुती, खून पोढ़े हाथों से खूब भीतर तक-* “और दूसरी गति भी 
वो न थी | लड़ाई कठिन थी, ताकतवर दुश्मत से थी और अगर लक्ष्य को 
पाना था तो झुर्बानी करनी थी और सब को करनी थी और दिल खोलकर 
करनी थी. . .. . । के 
आर फिर तो उनकी कुर्बानियों के आगे एक बार बुनिया में सब क॑ 
कुर्बा नियाँ माँद पड़ गयीं । बहादुरी का कोई जौहर उनसे आकूता नहीं बचा, 
' और एक बार पह बात साबित हो गयी कि झादमी के साहस और रांकह्प 
के आगे फिर कोई वाधा-विन्ल नहीं. रह जाते, झुँचे ऊँचे पहाड़ भी सिर 
 भुक्काने पर मजबूर हो जाते हैं और अंधी तूफानी नदियाँ भी शम्मोली कुलबधू 
की वरह एक और हटकर शावप्ी को रास्ता दे देती हैं | रहीं बातनाएँ--सो 
मिकल्यी तो एक 5 ४४ मापणा, एक से एक लोगहपंक यातनाएँ लेकिन उनको 
शैलने के लिए दिशाय पहले से शादशी के गीने में गौजूद थी, इम्तहान ज्यो- 
एव करा होता गय। रबी तो आाफती मे हएने भोवर ताकत के नये नंगे सोते 





ऐप 








सोसे कार शरद दा जादे कैदनी पक सूततना कमी थे भी सनी शाह 
जे एक मार सी गा। वी यो गये कर फिर उसे ।सिल्ले हैए शीट से जा !] 
गी पर झफ थे निकशी। -मंधर उस सब केंते कंहांगी झूे | नहीं कहना 


4५ ने लाने माल की, ने टाट़ू दरिया के पार उतरने की, ने उन अ्भिम्ानों को 








थे; ये जंगेओ शीश वे जे अवितल और नेगीजिषत मे 


गत ४ | गगकी का कमी दकया आपने शाप हे एक बअड्गीट 








में वी बम रूप सात ह स्कूति को छपी 5; 





वा हे हो रन लदाना था वा हैँ । 
हद ४ गर्व 7 कं न विकाकप आक्मिक ने थी (शोर झगर 


गा रिपक थी सो इसे बहुत पतिन्र रंबीग कटना। आाहिए ) कि जने चीन की 





याद का ग्रारंभ हमने ऋेटतय में शहीदों को ससाधि से किया | अंगेयी मे उस 
आगह का नागर चेलीपजञावर गोल थावी पीले फू्ोबाला। शीला है। यह 
सम १£ के साख सम्राट-बिरं।भी क्राग्ति के ७२ शर्हादोंं की समाधि है। लारों 
ओर काफी ऊची-ऊँची पहाड़ियों से मिरी हुईं यह जद बढ़ी शान्त है । 

नानकिंग में हमने डह पहाड़ी भी देखी जहाँ एक लाख शहीदों का स्मारक 
है। खचियाक् काइ शेक ने अपने बाइस साज़ के आतंक राज में अकेली इस एक 
पहाड़ी पर एक लाख चीनी देश-भक्तों को मौत के शब्राट उतारा | उनमे 
कम्युनिस्थ भी थे ओर गैर-कम्युनिस्ट भी मगर सभी देशभक्त थे, सभी शझपनी 
मातृभूमि को अमरीकी शुलामी की लानत से आश्राद देखना चाहते थे और 
यही. उनका गुनाह था । ह 

शहीदों की समाधि पर फूल बरसने की कल्पना दुनिया भर में सभी जगह 
एक-सी है| शायद इसी लिए नानकिंग की इस एक लाख बीरों को समाधि का 
माम बरसते फूर्नों की बारहदरी! है। वहाँ सफेद संगमरमर का स्मारक बचा 
हुआ है जिसके द्वार पर चेयरमैन माझ्नों की हस्तलिपि में सिखा है : थुग युग 
जिये हमारे वीर शहीद जो मरकर भी अमर हैं | 

' चीन की एक लाख बीरतम सन्तानों ने हँसते-हँसते यहाँ पर अपने प्रार्णों 
की बलि दी | वहाँ सारी जगह, जमीन पर, हवा में उन्हीं की कुर्बानी रची हुईं | 
है। इस जपीन पर उनके मज़बूत, निडर कदम घूमे होंगे, और यहाँ की हथा 
में उनके इन्कल्ञाबी नारे और इनम्कल्लावी गाने श्राधी-रात के सर्द सीने की. 
चीरते हुए और प्रत्यूष के कुट्पुटे में मोर का 'आवाहन करते हुए यू जे होंगे. 
बार बार, बार बार, न जाने कितनी बाह और ह्‌ए बार एक से ही तरण कीं. 
से जो कभी कपे नहीं। . 


हर ५ ु अं बाब का | आज कम जी 
बर! अत्ष्यत पल्ताब का छत्त फछ ६ मटर 
के जज ८] ।“ ५ के ४ 


हंगामे के तर से गाते ही के बेकत गिरपतार क्रान्तिकाहियों को | 

के आया जाता था. धोदर से, दिख रो, दूसरी बसबारियों मे, ढ़ 
शाकर गोली मार ही जाती थी । हमने बह ओअबेरा गुफा भी दाजी जिस 
थेड़-बकरियां की परह जमे दुंधा गया होगा और फिर इतभीनान ने दो-दो 
बे।२-बी३ छ:-68: की टोलियोँ में बाहर निकाल कर गोली थारी गयी होगी । 
वे जाय जा भी हम दिखायी गयों जहाँ खड़े करके उन बहादुरों को गौली 
मारी गयी थी। वे जगह भी हमने देखीं जहाँ पर थे लोग दगान हैं, उनकी 
त्िणो उन्हीं के हाथों से खुदवायी गयीं और खुद जाने पर जिनके अन्दर 
बैठे-बठ था खड़े-स्ढे ही उन्हे गोली मार दी गयी--लाश ढोने की ज़हमत भी 
बची और वो बहादुर भी जिस तरह अपने सर पर कफ़न वाँधकर इस लड़ाई 
में आगे थे उसी तरह अपनी ही खोदी हुई कब में हमेशा के लिए थो गये | जिस 
तरह उनकी इल्लाक किया गया है और जिस तरह वो ढेर से एक-एकन्रत्न में गडे 
हुए है, उन सब शहीद की शिनाख्त भी न की जा सकी | बहरहाल, हमारे 
गाइड ने अपनी तक्करीर में बतलाया कि उन शहीदों में थुन दाइ-थिंग, तेक- 
बुछ शिवा, लो तेक -शियान और शेन चिन्‌-चुआन जैसे बड़े-बड़े नेता भी थे । 
, » युन दाह-मिंग, ४ मई १६१६ के आन्दोलन के नेताओं में से एक था । 
बह चीनी कृम्युनिश्ट यूथ लीग के प्रचार विभाग का अध्यक्ष और “चीनी 
नौजबान? का सम्पादक था। खीन के नौजवानों के बीच उसकी रचनाओं का 

बड़ा सम्मान था | वह क्वान्तुझ प्रदेश की' व्हाम्पो फ़ीजी अकादमी का प्रधान 

शजनीतिक शिक्षुक था | जब चियाड़ ने १६२७ में क्रान्ति के साथ विश्वास- 

घात किया; युत शांघाई चलागया और वहाँ मजदूरों में काम करने लगा । 

: 2६३० में बह शांबाई में ही पकड़ा गया और नांनकिंग जेल ले श्रायां गया.| 
से कई पहणान नहों सूफी कि वह कोन है। पुरे एवा पाक तक बह 

बैल में सा आर (शाम उसे पणाम वर्दी रुझे | दी. भदुत से कैदी जरूर में 
ते बे... याद मे कियो ने हुष्यना को वतदा दिया: कि वह 






/आ। 





पट 








नी मजदर्गीं का नेक कर रहा था । 


श्छ्र्‌ सुबह के श्ग 


वह १६३३ में शांघाई में पकड़ा गया। उसे फ्रेंच कम्सेशन में पकड़ा गया था । 
( शांघाई अंतर्राष्ट्रीय बन्दर्गाह था ) उसे फ्रोंच क्सेशन से बाहर 
झपने यहाँ के जाने के लिए. चियाझ ने बहुत बड़ी रक्षम फ्रेंच सरकार की दी 
थी | मरते समय टेडा चुझ -शिया के आखिरी शब्द थे ; हमें बराबर अपने 
उद्योग म॑ लगे रहना चादिए। अंतिम विजय हमारी ही होगी | 

लो तेह शिया ने १३९४-१७ की क्रान्ति में मजदूरों का नेतृत्व किपा 
था | १६३१ में, जापातनियों के आत्मण के बाद सह उत्तर-पूर्वी प्रदेश में 
छापपार आंदोलन का नेतृत्व करने लगा | बह बहुत बार पकढ़ा गया मगर हर 
भार भाग निक्न्ला । आखरी बार १६३३ में पकड़ा गया और नहीं इसी 
पहाड़ी पर गीज्ली से उदय गया | 

शन खिन-चुआान ने गानकिंग में पार्ठी का संगठन किया था। वह १रश्८ 
में पकड़ी] गया और भयंकर यातनाओं के बाद यहाँ के आकर उसे भीणी 
मार दी गयी । गरते समय उसने कहा : आगर तुम मुझ जैसे एक आदी को 
मारते ही। वो. समझ लो कि दस शोर उठ खड़े होंगे, दस को मारोगे ती यो 
सठ छाड़े होंगे, हजार लाख करोड़. . . - 


हमें से बहुत से जोगों ने वहाँ के थोड़े थोड़े पत्थर खुन लिये । वे सन्त- 
मुच पूजा के थीग्य पत्थर थे | और कितना कुछ ने देखा होगा न पत्थरों नै+-+ 
नीयगा के कैसे शवल गत, पराक्रम के कैसे संग शिमर | काश कि उन , 
पत्थरों के जबान होती तो शायद ने अलिफ़लेशा की तरह हर रोग एक नयी 
और जफलाारों से भरी हुई कहानों सुना राकते। कहने को थे हैं. पत्थर, उनके 


ध् 


सीने पत्थर के हैं मगर उनमें दढ! &£ और कुछु अजब नहीं कि यह कहानी 
जो आप घुम रहे हैं. उसमे उन्हीं का दर्द बोल रहा हो | शालिर को मेरी 
मेज पर रक्खे हुए ये पत्थर कुछ तो बोलते हो होंगे | 

शांधाई में गये यीनी साहित्य के पितामह, चीन के गोर्की लू शुन के घर 


पर, बहाँ थे दा बरस तक रहे थे और जिसकी देखरेख अब सरकार करती है, 


मैरी मुहब्बत गुलाब का सुर्त्न फूल है १७३ 


मैंने पेसे बीस-बाइस नौजवान लेखकों और कलाकारों के चित्र देखे जिन्होंने 
बापने विश्वासों की खातिर शहादत का ज्ञाम पिया । 

शांधाई में हो मजदूरों के सांस्कृतिक भवन में एक बड़ा-सा विभाग क्रान्ति 
के इतिहास का है | वहीं घृम्कर, गाइड की मदद से, तसवीरों तसवीरों में ही 
इन्कलानी लड़ाई का पूरा इतिहास समझा जञा सकता है| हमारे संग तो खैर 
समभानेबाला था ( समझानेवाले की जरूरत इसलिए और भी पड़ती है कि 
बहाँ सत्र कुछ चीनी म॑ ही होता है, अग्रेज़ी की कहीं जरा-सी भी शुक्र नहीं 
| ) लेकिन समझानेवाल्या झगर न भी "हो तब भी कुछ बात नहीं बिगड़ती । 
ये तसबीरें तो खुद बोलती ई--क्रान्तिकारियों के फोटो, सड़कों पर के 
प्रदर्शन, पुलिस की गोलियाँ, लाशे' बिल्ली हुई; हड़तालों की तसबी रैं; यह 
बहाँ नोजवान साशों, जू दे, चाड एन लाइ और दूसरे किसान-मक्षदूर नेताओं 
के दी एक ग्रुप-फोदों शौर चीनी कम्युनिम्द पार्टी के प्रथम अखिल देशीय 
सम्मेशन की तसबीर, जो सम्मेलन गुप्त रूप से एक नाव पर हुआ था ! 

इन तसबीरों के अलावा वहाँ पर और भी तमाम इन्कल्ञाबी 807ए७॥77 
रखे हा हैं जैगे शंहीरों की इग्तेशालिया चीजें, किताब, नोटबुक, कलम, 
पामज, शितादाबर, गोली से सिर, लत के धब्बे-लगे कपड़े, सीने से लगाकर 
शो हुए गाणी शे हि पा्दी काए , झोर और भी चीजे इसी तरह की । 

न ३ लधवीरों थी कई तमबीरें शंघाई के मशहूर मजदूर मेता बाग 
5गे तेरापीरों थ॑ एक तस्वीर छस वक्त की है जब बाग 
9 दाह, क्या मस्त, डिम्मतबर चेहरा है।. 
उसके चेहरे पर डर की कहीं एक हलकी सी भी छाबा' नहीं है ।झत्युभय को 
उसने लीत शिया है। उसको कैद करो पाले झुशोमिन्तांग सिपाहियों के 

श्झो। पु 











पते सप-एूसि यों जाया भी रह 






य्टर पा, बता 2॥ [डे] < 4१7|४९ + रे 





लिमकाएं था ओर द्व्ण्क 


५ 2" के रिया जे अमर है पंचआादा अप्द्रा क्ति 
कि) की तरह जा पहाड़ी की ऊेचाईइपा पर जजान भग्ता 





मिशाकी रह पर कियी कागिल की काहुन साया नहीं पक्ष सकता । अपनी उस 


२, 


हथाई से बह औरों की अगिरबन्त कु्बु पशके ही सीत की गयी धुंबह़ की पी 


पट ब्रा 


० 3० 0.0 
बह के दंग 


पहने गेख गहा हज, तंगी तो उसके चेंहर पर उए्लास है, बने 8, चिश्बास 
है । बात की हर्ट में बन किया गया और १६४८६ में शांधाई थे नयों 
पंबह ४६ । 

बाग दी तमवीश की बाल मे सह आलियी चग ह£ जो बाँग ने अपने 
गान्याव की लिणा था। उस खते मे बांस ने जिया था : 

[एन मुभा पाल-पालकर बड़ा कसा, इसके खिए मे बुत इहणी हूँ 
छुब गद!ी जिन्दगी खत्म हूँनि था रही। है । पीछे मुझकर देखती पर गुझे जगया 
है में कह सकता है कि मैंने जेरों जाने की कोशिश की, बेस ही जिया-एक 
मद की ता | भरे ससने का शोक मत करना । बह सच दे कि मेरे संग बहुत 
शब्याव हुआ हैं स्राए में बहुत अच्छी मौत सर रहा हूँ। मेरी बेटी चिल्‌ से 
झोर उस बच्चे से, जिसका श्री जनय नहीं हुआ, कहना कि उनका बाप कैसे 
छोर किस चीज़ को खातिर इस दुनिया से रुखसतत हो रहा है। भरी अृत्यु 
बय॑ मेरे लिए एक घटना हो सकती है मगर पूरे देश के लिए उसका मल्ता' 
क्या महत्व ह | दुनिया में अभी लाखों करोड़ों मेक और इन्साफ्रपतन्द लोग 
बाकी हैं। वे भरी भौत का बदला लेंगे । 

ये बी शब्द हैं जो कस्यूर के शहीदों ने कहे थे ओर गेल्रियल पेरी ने कहे 
मे और जूलियस फचिक ने कहें थे और इधर आकर रोजेयर्ग दंपति ने न 
कथ्यूर के शहीद हिन्दुस्तानी थे, गेत्रियल पेरी फ्रांसीसी था, गजितस फुनिक 
चैक था, रोजेनबग दंपति अमेरिकन थे, बांग चीनी था --मगर ज़्बान सबकी 
एक थी | वही हृप्त स्वाभिमान, वही अजेये साहस, भविष्य मे वही श्रद्धित 
विश्वास, जीवन का बही मृत्यंजय उल्लास | 

उन्हीं दीवारों पर बॉय के उन शब्दों की तरह चेयरमैन माझ्रो के थे शब्द 
भी कहीं टैके हुए ये, क्रान्ति के नेता के शब्द जिसने अपनी ही आ्राक्ृति के 
इ्ारों लाखो बीर गढ़े ह 

चीनी कम्धुनिस्ठ पार्टी और चीनी जनता कभी डरायी' न जा सकी, खत. 
न की जा सकी | हर बार वह फिर से उठकर खड़ी हो गयी। उसमे शगम 
'शरीर पर लगे हुए खून के दागों को पॉछा, अपने साथियों की लाशों के 


भरा शुहब्चत गुलाब की गुल फूल है १७५, 


7 इन दिए 
दपूड दिया शार फिर हे शापने पीले पर इंट गयी |, 


द्रव जानी से जवागी सद 
नेक ्ीमबः 





शनमीज उफ़ार दिया, बढ़ सद्ी शदौदों की त्माथि हे 


० 








१६०४३ ५ 205 अमन ४४2 क संदाग ५७ प्ि जीन जज 
पस्यन ४ आर यह करा है संदाताी £ वा चीन की 


नयी जिस्दमी की बात करते 
मद कोई हग शब्दीदों को मझिल्‍्हों 





मे इस दिन # लिए ही कान दी अपनी 


है व 
मुहु्बत हे दी छुल॑ फूल ने चंदाये | 








हांगचों हमारी यात्रा का अंतिम नगर था। चीन भें हमको आये छु; 
हफ्ते पूरे हो रहे थे ओर अब हमें घर लौटना था | लौटते समय अब रास्ते में 
कैंटम ही एक अकेला बड़ा शहर था | हमयें से कई लोग थात्रा के श्रारम्भ में 
ही झऔंटन में रद लिये थे, इसलिए, अब हम दी बढ़ी ठोलियों में बेड गये, एक 
तो वे जो हांगचों से कैंटन जाने बाले थे और वहाँ रुकने बाले थे और दूसरे. 
3 जो हांगनों से कैंटन होते हुए, विना. वहाँ रुके, सीधे शुनखुन पहुँचने बाले 
थे | हुसैन, रोहिणी, नादिम, मैं और . कलकते के तीन और दोस्त इसी बाद 
बाली दोली में थे । का । 

' हांगवों में हम लोग तीन दिन ३ । होगी प्रापतिक सौंदर्य की दृष्टि मे 
लीन की. सबसे खूबसूरत जगहों में ते # । वहीं की खाद श्री३ रेशम बहुत 
मशहूर हैं। यहाँ एक बढ़ी खूबसूरत शील $॥; कई वीक हार हैं और एक . 

' पहाड़ की गुफाओं में लुद्ध की छोटी तही एक मजाई मे कप मूर्तियाँ है। 
मैं उन, बिहारों में भी गया और जुकाशों छो भी के हस मूर्तियाँ देखी. 
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( सबको देखने का समय ही कहाँ था | ) और मैंने लद्षय किया कि गुफाओं 
बाली बुद्ध प्रतिमाशों पर सफट भारतीय प्रभाव मिलता है, श्रॉख-नाक-श्रोठ की 
बनाबर में, वेशभूषा में | 

लर, तो कहने का मतलब ण्ह कि तीन दिन हम लोग इधर-उधर काफ़ी 
धूमे, बिह्ारों में कन्द्राओं में, दियासलाई जला जलाकर बुद्ध-प्रतिमाएँ देखों, 
कील की सर की, रंग-बिरंगी सोनमछलियों की क्रीड़ा देखी और भारी भारी 
दिल लिये हुए बिदाई के लिए अपने आपको तैयार करने लगे | 

उसी रोज़ सबेरे दस बजे हमको रवाना होना था। हम लोग बैठे नाश्ता 
कर रहे थे | मुझे टीक याद नहीं कि हमारी मेज्ञ पर कौन कीन थे | छु: सात 
लोग थे, सबकी याद नहीं, हाँ इतनों की याद अच्छी तरह है--मल्ाबार क्के 
बार्की शान्तिस्थान, रोहिणी भाढे, बाँग शाओों मेइ और मैं | बाँग शाब्रो भेद 
केंटन से ही हमारे साथ थी और स्त्रभावतः हमारे बीच दोस्ती के कुछ संबंध 
पैदा हो गये थे। ओर अब दो ही चार रोज का यह संग-साथ था, फिर 
कौन कहाँ कौन कहाँ--.- 

लिहाजा सबके दिल भारी थे, सबकी तबियत उदास थी मगर सब' अपने 
आपको बहुत बश्शाश दिल्ललाना चाहते थे, कि जैसे उनको अपने ग्रमे-दौराँ 
के शागे इस ग्रमे-जानाँ के लिए फुर्सत ही न दी ( कैसी सेंदिमेंदल बात ह, 
इसमें क्या धरा है | ) मगर सच्चाई यह थी कि सबका मन उदास था क्योंकि 
सब इंसान थे और दिल को दिल्ल से राह होती है और मुहब्बत ऋट - मुहब्बत 
को पहचान लेती है ( पता नहीं किस तारबरकी से ! ) और दोस्तों की जुदाई 
सभी के दिल्लों पर भारी गुजरती है | लिद्दाज्ञा औरत मर्द, हिन्दुस्‍्तामी-चीमी 
सभी मन ही सन छंदात थे मार चाहते नहीं थे कि दूसरे पर यह बात 
ज्ाडि दी | कै $० आओ, 






दंगे [दा इसाताय प्र 
5 5 

व के व अप आवक 26 है 

बंप कार हा | जद 5 


तल क 


' श्ष्द सुबह के रंग 


के कोर में थर्ड इयर की छात्रा थी | उसका बह लड़कों>जैसा, छुर्ख गोरा गोल 
हँसता हुआ चेहरा इस वक्त भी मेरी आँख के सामने है। 

.. यही बांस जो ओर शेज्ञ चिड़ियो की तरह पूरे बत्त चहकती रहती थी, 
आज एकदम खामोश थी और नज्ञर कुकाये चाय-पी रही थी। और आज ही 
नहीं इधर दो तीम रोज़ से यानी जब से हम लोग हांगबों पहुँचे थे, बह 
ऐसी ही श्रममनी थी । और ञ्ाज तो उसका हाल और भी बुरा था और बह 
इस तरह नज्जर मेज पर गड़ाये हुए. थी जैसे आँखें ऊपर उठाने में उसे डर 
माजूम होता हो । 
जी तो हमारा मी भारो था लेकिन तब भी हम लोगों ने कुछ हलकी- 
फुलकी बातों से उसको दिलाने-डुतामे की बहुत कोशिश की मगर कोई नतीजा 

निकला, उसकी छदासी ने हूठी | 
फिर शायद शान्तिस्थान मे अपनी जानकारों के आधार पर कहीं यह 
कह दिया कि मिस्त बांग की उदासी का कारण शायद यह है कि उन्हें अब 
यहीं हॉगचों में रुकने का आदेश हुआ है ओर वह केटन तक भी हमारे संग ने 
जायें गी-- 
शान्तिस्थान अपनी बात पूरी भी न कर पाये थे कि जैसे उनकी बात ने 
बांग शाओं मेइ की हुखती रग छू जी, उसके संयम का बाँव टूट भया, उसने 
भेज के नीचे सर लबग्कायै-लाटकाये, हाथों से अपना चे प लिया और 
फूट फूट' कर रोने लगी 
मैं नहीं जानता दूसरों पर उसका क्‍या असर हुआ।, अपनी बात. जानता 

, हूँ। मेरी आँखों में मी आँसू छलछजा आये, गले में जैते कोई बढ़ा-सा हल्ला 
' आकर फंस गया।। उसके बाद मुझसे एक भी कोर मुंह में नहीं दिया गया 
' और में उठकर बाहर आ गया और खुले में टहजने लगा । बड़ी प्यारी मुनंइल्ली 

' धूप छिंठकी हुई थी। प्रकृति में वो कहीं कोई उदासी ने थी मगर फिर भी 
हवा में जैसे कुछ एक अजीव-सा भारीपन था। में पूरे वत्त अकेते 

. टहलता रहा और मेरी, आँखें छलछुलायी रहीं। फिर जैसे खुद ही से आँखें 

घुशता मैं बस में शा बैठा और स्टेशन पहुँच गया। 
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हॉगनो से शुनचुन छिपालिस घंडे का सफ़र था। काम कुछ था नहीं, 
बत अपने केबिन में बैठे बैठे इत्मीनान से सेत्र छीलना झोर खाना, कुछ पढ़ 
कुछ गपशप, कुछु सोना और नाश्ते या खाने का वक्त होने पर डाइनिंग कार 
में पहुँचकर भोजन की सेवा में अपने आपको समर्पित कर देना | लिहाजा 
फुर्सत होने से मन और भागने लगा, इस बात का पता लगाने को कि श्रालिर 
हम क्यों एक मये झौर अजनबी देश के लिए, जिससे हमारी मुल्लाकात अभी 
कुल महीने ढेढ़ महीने की थी ऐसा समापन महसूस करने लगे कि उससे अलग 
होते समय हमारा मन इतना मारी हुआ जा रहा था ? आते समय खुशियों 
का ज्ञो उवाज् था, जो जउल्लुक्षता-कूरता धूप मत्राता संगीव था वही खझ्ब बापस 
जाते समय एक उदास मीड़ में बदल गया था ! ऐसा क्‍यों ! हम सत्र जरूरत 
से ज़्यादा कच्चे हों, सेंठिमेंटल दो, तो बह भी बात नहीं | हम कोई बच्चे न 
मे, न हम और न हमारे चीनी भेज्ञवान | हम सभी अच्छे जासे वयस्क लोग 
थे, दुनिया की आग में काफ़ी तपे हुए! तब फिर यह कैसे हुआ! बह 
उदासी, यह रह रहकर सन का मसोंस छठना, यह गल्ले मिन्न-मिन्नकर बर्च्चो 
की तरह रैना ? सुननेवाला कहेगा, क्या बकवास लगायी है, ऐसा भी कहीं 
होता है ! ये तो पागलों के ढं। ह |! कहीं एक पूरी ज़िन्दगी में जाकर ऐसे 
वाह्लुकरात बनते हैं और आप हैं कि आपको महीने भर में ही उनसे ऐसी 

: मुहब्बत हो गयी अब इसका क्या इलाज है, यह तो जैसे आप फ़रज करके 
झपना दिल्ल फेंकने निकले थे ! 

' काश कि यही बात होती! सगर असलियत यह है कि हम कुछ भी 
फ़रणा करके नहीं मिंकले थे, बस इसना था कि जाने के पहले हमने अपने दिलों 
के दरयाजे महीं बंद कर लिये थे कि वहाँ की. कोई हवा हमको न लगे। 

मुझे याद आती है पीर्किंग के रेलवे स्टेशन की बह विदाई | ठंट फ्लै 


'जिझ पोग शाये के कतकी विदा कभी । भाए मे इसकी सास मठ वाया काशुता ! 





पथ! था। 


झट घुबह के भुश 


रहे थे गछे घिल रहे थे और जब अश्जभेदी नारों के बीच रेल चली तो बहुत से 
लोग खूमालें हिलाते हुए रेल के संग संग दौड़ने लगे और (गो इसे भी 
पागलपन ही कहा ज्ञायग |) नत्य अकादमी की असिपल मिस ताइ और 
उनकी कुछ शिष्याएँ कम से कम फुर्नाज्ञ भर तक रेल के साथ दोड़ीं। 

मगर रल झूटने के पहले एक और पागलपन हुआ और उसके आपराधी 
प्रसिद्ध चौनी विद्वान, बाबनवर्षोय ग्रोफेसर चेन थे | प्रोफ़ेसर लेन पहके जीनी 
शिष्टमंडल के संग हिन्दुस्तान था भी खुके हैं और बहुत पहले कु थ्रीमिन्ताड/ 
के जमाने में कलकते में चीनी दूतावास में रहकर काम भी कर खुके हैं| ग॒के 
बह बहुत ही नेक और मीठे स्वधाव के आदमी मालूम हुए ! 

हाँ ती. बह भी दसको विदा करने के लिए स्टेशन आये थे ओर गुमसुम 
खड़े थे, जो कि उनके लिए कुछ श्रशाधारणु-सी ही बात थी क्योंकि येपे वह 
काफी बातूनी आादशी हैं। इसीलिए उनकी ओर ध्यान बिशेष रूप से गया 
भी | तो जब तक तो दूर दूर से विदा 5ने को बात थी, सब टीक रहा, बह 
थोढ़ा थोड़ा मुसकराते भी लेकिन जब कुल से गले मिलने की बारी 
आयी तो वह अपने रूपर और जब्र न कर सके और री पढ़े, बेसाख्ता रो पे 
यह भी परागल्पन ही था मगर क्या किया जाय, जब तक इम्सान मे शन्‍्सानियत 
बाकी 8, यह पागह्ञपन भी वह करेगा वर्योकि इतनी नर्मी उसके अंदर रहेगी 
ही कि कभी हँस सके, कभी उदास हो सके | सच बात यह है कि व्याबसानिकता 
की दुनिया में इन्सान को भावबकता, अनुभूविशीलता दिनोंदिम मरती चली 
जाती है बहाँ लक कि फिर बहु ने तो दिल्ल खोलकर हरा पाता है न दिल 
सीजकर रो णाता है। मगर जहाँ आदगी को फिर से इन्लान बनने का भीक 
ले कड्टा है उसयी नाए सल्लाहियत लौट रही है। इसलिए इसमे ताज्जुब की 
सती से बिछुड़ने पर हमारा दिल्ल भारी हो आये ये . 
] ॥।खा मे छुलेक आय | है 
[ शबते दातिक दृश्य ती था वह जब हम शुव चुन के रेजवे स्टेशन से 
ईसा की और । मैं जा न रहा हूँ कि जा खुद उस लीज्ञ के बीच से . ' 
आरा बंध गेरी बात का यकीन नहों करेगा या यो कहूँ कि जरा छा की 











वियोग की वहू घड़ी श्र 


हमारी अनुभूति की तीवता को नहीं समकेगा, मगर तो मी मैं कहना चाहता हूँ 
कि उस वक्त हम सभी रैसे चले जा रहे थे जैसे किसी के मातम में जा रहे 
हों, खुद अपने मातम में जा रहे हों। 
हम हिन्दोस्तानी थ, बमों थे, इन्दोंनेशियन थे। चीनी और हम सब एकदम 
खामोश, सिर झुकाये चलते जा रहे थ। कोई किसी से नहीं बोल रहा था। 
कोई किसी से श्रॉख् नहीं मिला रहा था। मैं अपनी बात जानता हूँ कि 
मुझे अपनी तबीयत पर क्राबू पाने भें कितनी मुशकिल हो रही थी। किसी 
के सामने रोना अच्छा थोड़े ही मालूम होता हैँ मगर कोई करे भी क्‍या 
अब आँस पूरे बक्त भीतर ही भीतर घुमड़ रहे हों, बाहर आने के 
लिए मचल रहे हों। इसीलिए कोई किसी से नहीं बौल रहा था; सब 
जैसे अपने आँसुओं से, अपने गले थे पँसे हुए पत्थर से लड़ रहे हो | सबके 
दिल्ल में बात एक ही थी मगर कोई किसी से बात नहीं करता था| बाहर 
जाने वाले पीछे मुड़ घुड़कर उन पहाड़ियों को, उन खेतों को, रेलवे स्टेशन की 
उस इमारत की देख लेते थ। थोड़ा झ्रागे जाते थे और फिर पीछे मुड़कर देख 
लेते थे जैसे बाह रहे हो कि. आँखों से ही उठाकर उस पवित्र भूमि का एक 
इुकड़ा अपने दिल. में रख लें ! इसीलिए, यह बार बार पीछे मुढ़ मुढ़कर देखना, 
बह अ्जीव-सा संश्रम | ओोरें की तो नहीं पर में अपनी बात जानता हूँ। 
मेरे सन की तो ठीक यही स्थिति थी। में सीमा की और बढ़ा जा रहा था 
सही मगर कोई जबरदस्त चुम्बक था जो मुझे पूरे वक्त पीछे को घसीट रहा 
था । अब मन के थार्थों को अ्रल्नग करता हूँ तो उस खुम्बक के पीछे कई चीजें 
' खड़ी नजर झाती हैँ । सबसे बड़ी चीज , सीधी-सब्ची भिष्कपट दोस्ती जो 
भाट दूधर आदमी को अ्रपना बना लेती है | फिर कुछ यह. माव कि यह सफल 
शर्ति को भति है जहाँसे हा जा रहे दे शोर शत में यह कि शगयदा * 


। ५ धार 








' झालिर थी एंजिल आ हे गर्दी | 


श्षर सुबह के शैग 


देर तकयों ही खामोश खड़े रहे जैसे पेर नये चीन की जमीन को 
छोड़ना ही न चाहते हों । मगर आजिरकार हांगकांग तरफ़ के सरहदी 
संतरियों ने जल्दी मचानी शुरू की और हमें वह आखिरी कदम उठाने के 
लिए अपने आपको तैयार करना ही पड़ा, बढ़ एक कदम जो हमें उस नयी 
दुनिया से वापस अपनी पुरानी दुनिया से ढकेल देनेवाला वदम था । 

कोई यक्तीन करें चाहे ने करे, यह सच है कि जिस नक्त हम लोग अपमे 
बीनी भाइयों से गत्ते मिले छस बत्त हर शख्स शो रहा था। हमें सरहद तक 
बिंदा करने पिफ़ मर्द आये थे ( लड़कियाँ तो सब कीौंठन में और उतके पहले ही 
उतार ली गयी थीं) और बे कोई कब्चे मंद थे थे, उन्होंने पता नहीं 
कितना कुछ देखा होगा, शद्दा होगा और एक झँधू उनकी श्राँख से मे गिर 
होगा लेकिन दोस्तों को विदा करते समय की बाल और थी और सब रो रहे 
थे और कोई अपने इन आँसुओं के लिए शपिन्दा न था। 

वाकई किसी ने कितनी शझनमोल बात कही हे-देल की दिल्ल से रहे 
होती है। जहाँ निशछुल स्तेह होता है वीं दोहत बिछुडने पर इस तरद रो 
सकते हैं अन्थत नहीं नहीं नहीं | उनकों हमसे प्यार था इसकी गवाही हमारे 
दिल ने ढी । हमको उनसे प्यार था इसकी गबाही उनके दिल ने दी | इसके 
बाद हमें और कुछ न चाहिए. | ह 








अपनी? दुनिया में आने के साथ हमें एक धक्का लगा ! अभी हम लो बू 
से हांगकांग जानेबाजी गाड़ी सें ठीक से बैठ भी न पाये थे कि.एक रेलवे 
कर्मचारी आकर हमें सावधान कर गया कि अपनी चीजें अच्छी तरह संभालकर 
रखिए क्योंकि वहा चोरों-गिरहकर्टी का कुछ ठिकाना नहीं ! “ग्रिरहकंढों से 
होशियार' के अंग्रेजी ठप्पे हर जगह लगे हुए थे. मगर बह शायद काझ़ी नहीं . ' 
सज्निए हम परदेसियों का खयाल करके एक आदमी आकर हमको 
आागाह कर गया। * ९ 
एक सेकूढ के लिए हमको संचमु्च ऐसा लगा जैसे किसी ने शैकर हमको 
झातगान से जमीन पर उकेश टिया : दुतिया सन्च बहत गयीं थी । केंड्ों . 
हर! आने एन एक एश है श्र २ ४! सरिी-रूगाईएं अब शाणद 
१ को ही रह गयी # आर जोग अकगर खपने मर्ण में नाता मी नहीं लग 
और खह हारे भोसे, गढ़े।-कलाए-बढुए बीर किया निगरानी के लापगाई 


सेया चीज गड़बड़ पहीं 





कक 








श्दथ झुबह के रंग 


हुई --कहाँ तो बह देश और कहाँ. यह क्रदम-कदम पर मिनठ-मिनट पर चोरी । 
गाड़ी से बाहर निकल्ले नहीं कि भिलमंगों की फौज आपकी अगवानी के 
लिए नैयार है। शाम हुई नहीं कि छैले! बन-संवरकर बाजारों मे घूपने लगे 
खौर औरत बिकने के लिए आरा गयीं | यह माजरा क्या है ! 
कुछ माजरा नहीं, सब भू और गरीबी का खेल है। यहाँ भी श्राप 
इस राक्षस का वध कर दीजिए, फिर देखिए अगर इममे से एक भी कोढ़ 
बाकी बचे |. 

चीन में जं कुछ देखा है, वह ऐसी-बैसी चीज नहीं धरती की करवट ह | 
इसीजिए सभी कुछ बदल गया है। हम अपने यहाँ के बहुत-से नोजवानों को 
देखवे ई-लड़कों को लड़कियों को--जिनकी जिन्दगी में बस एक काम है, 
बनना-ठगना ।  पतल्लून ऐसा पहनो जैसा कोई ने पहने हो, जूता ऐसा पहनी 
जैसा कोई न पहने हो। जैसे लोगों को बस एक यही काम हो--पने कपड़ों 
की जुमाइश | 

दूवरी बात, कूठी डींग हॉँकना | कोई अपनी दौलत की डींग हॉकता है 
कोई अपने पांहित्य की | 

कोई किसी का सगा नहीं । हर आदमो दूसरे की जड़ का्ने में लगा है| 

वहाँ तसवीर ही कुछ और है । 

'सभी सीधे-सादे' कपड़े पहने काम करते रहते हैं, कपड़ों की नुमाइश की 
बहाँ भला किसे फु्तत है ? और इतना शान तो उन्हें है ही कि आदमी अपने 
कपड़े-लते से नहीं अपने चारित्रिक गुणों से सम्पात्त पाता है, रेह पाता है। ' 
इसलिए. उन्हीं पर उनकी दृष्टि होती है, कपड़े-लतें पर तनिक मी नहीं । 
और यह एक दो की नहीं पूरे देश की बात है। पूरे समाज की यही नयी - 
तगैसिकता है | ह रा 

टी सती अधिकता | उनकी छार्तिकारी विशयशीक्षता भी शामिल्ल है, 
बात विमयशीलता जो हें आपने बारे ॥ फती भूल मे भी एक #*5 नहीं बोज॑ने 
जीप झरी लजिनध के फ्मदो भा हि कर सकते | 
कुछ अंदाज है।गा कि झपने सारे सफ़र में हमको 








देतें।। में सद कहत। हूँ 


खापका इसी से इश जात का 





गीत और उसकी गूंज श्द्ष, 


कोई नहीं मिला जिसने इशारे से भी बतलाया हो कि उसका भी नये चीन के 
निर्माण में कोई हाथ हैं! हम ऐसे तमाम लोगों से मिले जो आज वहाँ 
सम्मानित पदों पर हूँ और उनके इस सम्मान के पीछे उनकी पुरानी 
क्रान्तिकारी सेवाएँ ही हैं; लेकिन तो भी क्या मजाल कि कोई बेती चर्चा 
ज़बान पर से भी आये। दरणिज्ञ नहीं। यहाँ तक कि बाहर के आदमी को 
लगने लगता है. कि वे लोग जिन्होंने इक्लाब किया कोई और रहे होंगे और 
ये लोग जो श्राज वागडोर सँमाले हुए हैं, कोई ओर हैं ! मगर बात ऐंसी 
नहीं है | बात यह है कि क्रान्ति ने जहाँ उन्हें और भी बहुत कुछ दिया है, 
विनय का गुणा भी बढ़ी मात्रा में दिया है | | 
बहुत-सी बातें हैं जो हमें उससे सीखनी हैं। हमार रोज्ञी के, रोदी के, 
' माषा के, संध्कृति के तमाम सवाल, हैं जिन्हें इल करने में हमे जीन मे मदद 
मिल्ल सकती है | इसके श्र्लावा यह भी एक बहुत बड़ी सीख है कि हमको 
खुद अपनी कायापलठ कैसे करनी चाहिए कि हम बिना एक शब्द बोले अपने 
शाखरण से सबको गपनी और खींच सके, उन्हें अपना बना सकें, उनमे 
विश्वास पैदा कर सके | जो लोग जनबादी आंदोलन में काम कर रहे हैं उन्हें 
तो चीन से और भी ज्यादा सीखना है ,/ उनके जिन शुर्णों पर हम रोके हुए हैं 
उन्हीं की बदौलत तो उन्‍होंने इगगी कामगाडी मे झपनी जनता का नेतृत्व 
किया होगा. $ तो फिर जब त॑ दर थी बड़ी तन, बढ़ी अतुशासन- 
प्रियंधा और शत्ती गिर्ठल शौदाज शोर गंयुत्य शोर घिदारा ने होंगी, हम कैसे 
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आादा ग-पंदारा 





में शोर दशन दिशा था | आज चीन हाकों ऊादनने का गया 


> हर हक कक इक कद 
एब्ुका रोड लाला रठा हू के हार का के इस 





फि अपार 


सं के जभीर तक - रो सपा कू। के 


"श्ध्य६ छुबह के रंग 


जा सकती है। और प्रवचन द्वारा नहीं अपने श्रमत़ के जरिये वीन यह चीक्ष 
करके दिल्ला रहा है और जिसका जी चाहे जाकर देख शा सक्षता है और 
उप्तमें से फिर जितना कुछ लेना चाहे ले ले बाकी छोड़ दे । बहरहाल आगर 
हमें भी अपने मुल्क में नया सम्राज्ष और नया इंसान बनाना है तो हम बहुद 
कुछ चीन से सील सकते हैं। इसके ज़िए ज़रूरी है कि इन दो प्राबीर 
पड़ोधियों मे सच्ची दौसती हो, गहरी दोस्ती हो और उनके बीखे कोई भी 
दीवारे' न छड़ी हों | 

पूरब के देशों को नये चीन की शकल में एक बहुम सेही और सजा 
बढ़ा भाई मिला है। विग्हुस्तान ओर चोन की गहरी दोस्ती विश्व-शांति की 
सबसे बड़ी गार॑डी है। लिहाजा मैने तो जिन्दगी की नयी सुबह का जो मीठा, 
ध्यारा, छुद्दाना गीत वहाँ सुना है, उसकी गूंज मेरे दिल्ल में यही हे कि दोषों 


को पास से पास से पास लाने के शिए. बराबर यरन कुछूंगा | 





